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Primera Parte 


EL INFRAHOMBRE 


Por debajo de la «apariencia humana» del habitante 
del planeta Tierra se encuentra la maraña de sus 
elementales instintos, las pesadas cadenas que siguen 
uniéndolo a su primitiva animalidad. Y tras los éxitos 
profesionales que obtiene, encontramos infaliblemente 
el deseo de macho dominante que podemos observar, 
sin tantas florituras, en las sencillas y naturales 
agrupaciones de los grandes simios antropomorfos. 


CAPITULO PRIMERO 


Los ojos de Thomson fueron, una vez más, hacía la puerta 
metálica del fondo de la cabina; una vaga sombra pasó sobre su 
rostro, y las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo, 
dando a su boca un aire amargo. 

—Diane se enfadó mucho —dijo, volviendo a mirar a los demás. 

Lañe Carter, que consultaba un libro, en el que por lo visto no 
concentraba más que una pequeña parte de su atención, alzó la 
cabeza para mirar a Andrew Thomson y preguntar: 

— ¿También se lo dijiste tu? 

—¡Qué memoria tienes! —terció Paul Pagan, el médico del 
grupo—. Hemos pasado todo el período de entrenamiento con 
nuestras esposas... y hablamos decenas de veces de lo mismo. 

—Yo procuré mantener a Wanda aparte de todo eso —se 
defendió Carter. 

—¡No digas bobadas! Ya sabemos que tú hablabas muy poco, 
pero Wanda, tu mujer, habló con las otras mujeres... y también con 
nosotros. 

Andrew, el primero que había roto el silencio, volvió a 
intervenir con el mismo tono triste en la voz: 

—Diane se impresionó sobremanera. Ya la conocéis, es muy 
sensible. 

En el otro extremo de la cabina, echado cómodamente sobre su 
litera, Harry Keffe sonrió con desprecio. Echaba de menos un buen 
cigarrillo, pero estaba absolutamente prohibido fumar en el interior 
de aquella condenada astronave. 

¡Pandilla de hipócritas! 

No había más que verlos. Hombres importantes, seleccionados 
cuidadosamente..., todos ellos casados con mujercitas delicadas y 
encantadoramente burguesas. Mujer-citas que fruncían el ceño ante 


una palabra osada, que simulaban asustarse ante cualquier cosa..., 
pero que por la noche, antes de que sus esposos se reunieran en el 
lecho conyugal, debían acariciar con pasión la cuantiosa póliza del 
seguro. 

— ¡Bullshit! 

Sí, todo era una mierda, en un mundo técnico en que los valores 
personales se iban despreciando más y más. 

La prueba: 

Aquellas encantadoras señoras se habían asustado ante la misión 
confiada a sus importantes esposos; pero ni ellas ni ellos se 
detuvieron un instante a pensar en el otro, en el hombre que se 
encontraba tras la puerta metálica, al otro lado de la cabina. 

Harry entornó los ojos. 

Prefería, al menos por el momento, pensar en otra cosa, 
agarrarse a algo agradable, que le hiciera olvidar el insoportable 
hedor a estiércol que le rodeaba... 
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Serena poseía una boca indescriptible. Para Harry Keffe, que sin 
embargo tenía una larga y multicolor experiencia con las mujeres, 
la boca de Serena fue una de esas sorpresas con las que un hombre 
tropieza una vez 

en su vida, tan extraordinaria que tarda en comprender que no 
está soñando... 

Los labios de Serena estaban llenos de vida. 

La primera vez que Harry posó sus labios sobre los de la 
muchacha, un par de semanas antes de «la gran noticia», le pareció 
estar probando un fruto exótico, pulposo, dulce y amargo a la vez. 

Era una boca ardiente, posesiva, con unos labios activos y una 
lengua dotada de personalidad propia. 

Claro que aquello no fue más que un anticipo. 

Un trailer, como lo llamaba cínicamente Harry: unas breves 
escenas de las que se proyectan en el cine, anunciando la película 
que va a estrenarse dentro de unos días... 

¡Pero qué trailer! 

Conoció a Serena en una de esas estúpidas parties a las que se 
veía obligado a asistir en su calidad de redactor de la sección 
científica del New York Times. 

La misión de Keffe era la de relatar a sus lectores las incidencias 


de la vida científica en el país, más concretamente la vida y 
milagros de los grandes cerebros —the big brains— que llevaban 
sobre sus espaldas la responsabilidad de la llamada «carrera 
espacial». 

Y dentro de sus visitas a laboratorios y centros espaciales, 
también tenía que asistir a aquellas estúpidas fiestas, promovidas 
siempre por las «distinguidas esposas de los sabios», de las que salía 
con un sabor amargo en la boca, completamente asqueado y más 
convencido que nunca de que la inteligencia humana no va 
generalmente unida a la honestidad... 

Allí estaba Serena. 

Para el periodista era la única cosa interesante entre la reunión 
de insípidos mamíferos que llenaba el salón de la casa del profesor 
Thomson, una verdadera eminencia en Biología. 

Y, como era natural, las dos únicas personas normales de la 
fiesta debían fatalmente que encontrarse. Una hora más tarde, en la 
terraza de la mansión, Harry tenía la oportunidad de conocer la 
boca más maravillosa que jamás había besado. 

El famoso trailer. 

Se vieron de nuevo. Ni ella ni él pertenecían a aquella clase 
cargada de prejuicios y de barreras. Eran dos jóvenes sanos de 
cuerpo y alma, que se sentían atraídos mutuamente, y que no 
hicieron mueca alguna cuando se convencieron de que debían 
acostarse juntos. 

Harry llevó a Serena a su apartamento, en el piso 37 de un 
edificio nuevo, no lejos de Central Park. El piso constaba de un 
salón inmenso con una terraza desde la que se veía el parque, un 
gran baño, una minúscula cocina y un dormitorio amplio con un 
lecho redondo. 

A pesar de la fuerte personalidad de la pareja y de su rebeldía 
hacia módulos y carriles, tuvieron, que pasar forzosamente por ese 
preámbulo  archisabido que parece haberse incrustado 
profundamente en la mente de los enamorados. 

Luces tamizadas, música dulce, dos brillantes copas en la mano, 
el gran sofá en semicírculo. Lo necesario para mirarse largamente, 
profundamente, sin hablar, ya que las palabras sobran en esas 
ocasiones. 

Una vez en el lecho, Harry descubrió que la «película» estaba a 


la altura del trailer. Serena era una mujer fogosa, ardiente, pero al 
mismo tiempo como su nombre, serena, dúctil y maleable a veces, 
dominadora otras. 

En una sola palabra: deliciosa. 

Días más tarde, elegido entre todos los corresponsales científicos 
del país, Harry era convocado al despacho directorial de Samuel W. 
Breimer, el director del periódico. 

Una visita que Keffe no olvidaría jamás. 
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—Tome asiento, Harry. 

—CGracias... ¿Puedo filmar? 

—i¡Naturalmente! ¿Quiere uno de mis habanos? 

—No, gracias... Prefiero mis cigarrillos... 

Harry prendió fuego a su cigarrillo, mucho antes de que Samuel 
terminara de encender su impresionante veguero. El poderoso 
director esperó, no obstante, a que la barrera de humo que se 
alzaba entre ellos se hubiese disipado un poco. 

—«¿Como está usted de salud, Keffe? 

Harry esbozó una sonrisa. 

—Bien, señor... El último chequeo ha sido plenamente 
satisfactorio... 

—-¿Cree que resistiría un vuelo espacial? 

El joven periodista alzó las cejas. Evidente, no esperaba una 
pregunta de aquella clase, y tardó unos instantes en responder a 
ella. 

—Sí, creo que sí... Además, que yo sepa, no se necesita hoy en 
día ser un Superman para salir al espacio... Eso queda para los 
viejos tiempos-Samuel sonrió. 

—Lo sé... Pero mi deber era preguntárselo. Después de todo, 
además, sólo se trata de un vuelo alrededor de la Tierra. 

—¿Otro más? 

—SÍí... Desde que llegamos a la Luna, como usted sabe, no se ha 
hecho nada más importante... ni nosotros ni los rusos. 

—Es cierto. Nos hemos limitado a llenar el espacio, alrededor 
del planeta, de cacharros de toda clase..., algunos de ellos cargados 
con puntas nucleares... 

—Dejemos este tema, por favor —dijo Samuel, haciendo un 
gesto vivo con una de sus gordezuelas manos, como si apartase a 


una mosca. 

Harry estuvo a punto de sonreír. 

Porque el hombre que tenía frente a él era uno de los pocos 
privilegiados en poseer su propio «refugio antiatómico». Un buen 
montón de millones de dólares enterrados en forma de cemento 
armado, instalaciones de todo tipo... 

—Ese vuelo —siguió diciendo el director— encierra algo de 
primerísima importancia. Lo que se quiere comprobar es si, a partir 
de una estación espacial, puede lanzarse una nave habitada hacia 
Marte... 

—¡Caramba! Sí que es importante... 

—El descubrimiento de un nuevo carburante, doblemente 
potente que los conocidos hasta ahora, va a permitir el triplicar la 
velocidad de un cosmonavío en el espacio. 

— Interesante. 

—Se han hecho ensayos, perfectamente secretos, con naves no 
tripuladas... y ahora ha llegado el momento de ver si el organismo 
humano soporta la aceleración de salida... 

Keffe se puso inmediatamente en guardia. 

—Oiga, señor Breimer..., no me quejo de mi sueldo. Gano lo 
suficiente como para llevar el tipo de vida que me gusta..., estoy 
contento con lo que hago..., pero amo demasiado la vida para 
exponerla aquí en la Tierra o en el espacio. Si piensa utilizarme 
como conejillo de Indias, olvídelo..., ahora mismo le presento mi 
irrevocable dimisión. 

El otro se echó a reír. 

—Nadie quiere que exponga su precioso pellejo, Keffe... No se 
trata de eso, ya que en la nave en la que irá usted... irán cuatro de 
los más portentosos cerebros del país... 

—¿Y bien? 

—Que los USA no han perdido la razón como para poner en 
peligro esos cerebros... 

—Entiendo... Pero lo que les ocurra a esos cerebros me importa 
un rábano. Lo que me interesa es mi pequeño cerebro, que siendo 
mucho más pequeño que el de esos sabios... es maravilloso y único 
para mí... 

La sonrisa se acentuó en los labios del otro. 

—Le entiendo, Keffe, le entiendo, y comparto su opinión. No 


tema nada... porque nada va a ocurrirle a su... cerebro. 

—Entonces... ¿cómo va a probarse la resistencia humana a ese 
tipo de extraordinaria aceleración? 

—-Con un condenado a muerte. 

—¿Eh? 

El asombro que se pintó en el rostro del periodista era 
absolutamente sincero. 

—¿Un... condenado a muerte? —preguntó como si no creyese lo 
que acababa de oír. 

—Eso he dicho. 

—Pero... ¡es algo terriblemente inmoral! 

—¿Inmoral? ¿Por qué? 

—Porque no se puede disponer de la vida de nadie... Ya sabe 
usted que estoy en contra de la pena de muerte. 

—Eso no es asunto nuestro. Además, no se dispone de la vida de 
nadie..., ya que ese hombre, previamente consultado, está de 
acuerdo con hacer la experiencia. 

—¿Y qué quiere que haga ese desgraciado, señor director? 

Breimer le dirigió una severa mirada. 

—Estamos en el país de la libertad, Harry... Aquí no se obliga a 
nadie a hacer algo que no desea hacer... Ese hombre fue juzgado, 
defendido... y sentenciado a la última pena. 

—¿Qué delito cometió? 

—Mató a su esposa... por celos. 

—¡Pobre idiota! 

—Sí, estoy de acuerdo con usted... pero no es asunto nuestro... 
La ley dio su veredicto y el hombre estaba ya en la celda de 
condenados, esperando el instante de sentarse en la silla eléctrica... 

—Comprendo. 

—Se habló con él, explicándole con todo detalle lo que se iba a 
hacer, así como las posibilidades de supervivencia... 

— ¿Las hay? —inquirió Keffe con una cierta ironía en la voz. 

—_Las hay... y muchas. Un ochenta por ciento, por lo menos. 

—¿Y si sale con vida? 

—Habrá purgado la pena y será puesto en libertad... además de 
recibir una fuerte cantidad de dinero para permitirle que reorganice 
su vida. 

— ¡Cuánta generosidad! 


—No sea usted cínico, Harry..., por favor. Ese hombre saldrá con 
vida del empeño... La cápsula que ha de tripular hasta ser 
recuperado por la nave en la que irán ustedes cinco, es una 
verdadera maravilla que ha costado cerca de dos mil millones de 
dolares. 

Keffe sonrió. 

—Hermosa manera de ver las cosas. Se le ofrece un féretro de 
oro y piedras preciosas si muere. ¿Cree que será diferente para él el 
hacerlo en una nave de dos mil millones de dólares o que el Estado 
gaste unos cuantos dólares en la corriente de la silla eléctrica? 

—Basta, Keffe, por favor. La única cosa que deseo de usted es 
saber si está dispuesto a ir con los sabios. He tenido que mover 
muchos hilos para conseguir esta exclusiva. 

Harry apagó el cigarrillo, aplastando la colilla en el cenicero, 
antes de encender otro. 

—Por nada del mundo me perdería la ocasión de ver de cerca 
los resultados de la estupidez humana —dijo. 

—¡Es usted incurable! —sonrió Samuel—. Pero al mismo tiempo 
he de convenir en que es uno de los mejores periodistas que he 
visto... 

—De acuerdo, pero sus elogios no me harán olvidar que voy a 
recibir algo... a cambio. 

—Doscientos mil dólares por tres días de trabajo. 

—No está mal... 

—¿Entonces? 

—Estoy dispuesto. ¿Cuándo la salida? 

—Dentro de un mes... Pero hay algo más... Tendrá usted que 
permanecer confinado, junto a los demás miembros de la 
expedición, los quince días precedentes al lanzamiento. 

Harry se echó a reír. 

—«¿Estar encerrado con esos supercerebros? ¿Se da usted cuenta 
de lo que dice, boss? 

—No me llame boss. Sabe que no me gusta... 

—De acuerdo. De todos modos, si después de pasar quince días 
junto a esos genios no he enloquecido... ¡será un milagro! 


CAPITULO II 


La complicada nave, que había de convertirse en estación 
espacial, llevaba el nombre del proyecto: M, de la inicial del planeta 
Marte. 

El cosmonavío alcanzó la órbita prevista en el tiempo 
determinado, empezando a girar alrededor de la Tierra, mucho más 
lejos que el enjambre de satélites que poblaban, el espacio 
inmediato. 

—Tenemos que esperar cuarenta y ocho horas antes de proceder 
a la experiencia —dijo Thomson cuando alcanzaron la órbita. 

Harry, que había abandonado su litera, acercándose a la mesa 
donde los otros estaban reunidos, alzó una mano. 

—¿Puedo decir algo? —preguntó. 

—Desde luego —contestó Andrew, que era virtualmente el jefe 
del grupo. 

—¿Por qué diablos no dejamos que ese hombre esté con 
nosotros? 

Seis pares de ojos inquisitivos se clavaron en los suyos. Todos 
ellos expresaban la sorpresa y también la indignación. 

—¿Está usted en su juicio? —preguntó Paul Pagan, el médico del 
grupo. 

—-Creo que sí, doctor... Y para su tranquilidad diré que no estuve 
jamás en ninguna clínica psiquiátrica, ni siquiera en el sillón de un 
psicoanalista. 

—Su pretensión —intervino Lane Carter, el psicólogo de la 
expedición— carece de base lógica. Olvida usted, amigo mío, que 
ese hombre es un... inestable, con fuertes radicales agresivos, una 
personalidad dominada por pasiones elementales... y que sería 
sumamente peligroso dejarle salir de su encierro... 

—Además... —agregó el biólogo—, sabe usted que está en su 


cápsula, que nada le falta... y que debe permanecer allí hasta ser 
lanzado... 

Keffe no dijo nada, limitándose a sentarse a la mesa 

Un silencio ominoso cayó sobre los ocupantes de la cabina. 
Gracias a un procedimiento que se usaba hacía doce años, los 
problemas de la ingravidez habían sido resueltos, y podían moverse 
como si hubiesen estado en la superficie del planeta. 

—Esperemos —dijo Thomson— que el éxito coronará nuestra 
empresa... Por fortuna, todo ha de hacerse automáticamente, desde 
la estación de la Tierra... 

—Así es —dijo Carter—. Eso evita que nuestra emotividad 
intervenga en la operación. 

—En el momento determinado —siguió diciendo Andrew— será 
lanzada la cápsula, que describirá una velocísima órbita, de setenta 
minutos de duración, a la fantástica velocidad de cien kilómetros a 
la hora. 

Harry no pudo por menos de intervenir. 

—¿Creen que ese hombre resistirá esa velocidad? 

—Estamos convencidos de que así será —replicó Carter, el 
psicólogo—. La técnica espacial estadounidense es la mejor del 
mundo... 

—¿Qué ocurrió en las experiencias anteriores? —siguió 
preguntando el periodista. 

—Se llevaron a cabo media docena..., primero con animales 
pequeños..., ratas, conejos..., luego se lanzaron perros, gatos y 
simios... 

—¿Y qué pasó? 

—No se observó anormalidad física alguna —dijo el biólogo. 

—Sólo... —dijo Lane Carter—, pudimos asistir a ciertas 
reacciones de tipo... podríamos decir psíquicas, si concedemos un 
cierto psiquismo a los animales... 

—¿Ocurrió en todos los que se enviaron en la cápsula? 

—Es posible —dijo Carter con prudencia—, aunque es 
tremendamente difícil observar variaciones de ese tipo en los 
pequeños mamíferos..., en el chimpancé enviado en última 
instancia, sí se pudieron observar cierto tipo de fenómenos. 

—¿De qué clase? 

—-Cuando el animal, tras una fase de observación, regresó al zoo 


del que procedía y fue dejado en la jaula con sus congéneres... obró 
de forma curiosa, convirtiéndose en el jefe de todo el grupo, aunque 
en realidad era un macho de tercera categoría. 

Keffe no pudo evitar una risita. 

—Yo lo encuentro natural... 

—¿Usted? 

—Sí. Antes de salir de la Tierra, ese pobre mono podía ser de la 
categoría que usted quiera... Pero al volver, tras un viaje, por el 
espacio, ya tenía una nueva categoría... 

Carter frunció el ceño. 

—No le encuentro la gracia... 

—Pues la tiene, profesor... Si usted recuerda un poco, recordará 
que los primeros astronautas, tanto rusos como americanos, se 
hicieron una fama de semidioses... hombres superiores... únicos... 

—Ya veo que habla usted en broma... 

Sin dejar de sonreír, Harry se levantó, regresando a su tumbona. 
Allí se encontraba a gusto, a solas. La proximidad con los 
supercerebros le enervaba. 

Además, no podía dejar de pensar en el hombre situado detrás 
de la puerta metálica, en su cápsula, esperando el momento de ser 
lanzado al espacio a una velocidad increíble. 

¿En qué estaría pensando? 

Harry le imaginaba encerrado en el exiguo, cubículo de la 
cápsula, pensando en el pasado, en aquella mujer a la que había 
matado... pero seguramente amado mucho. En su detención, en el 
encierro, en el juicio, en la sentencia... 

La cápsula no llevaba ventana alguna por la que el hombre 
pudiera distraerse, y  maravillarse, contemplando el infinito 
estrellado y negro del espacio... o la luminosidad azulada del 
planeta Tierra, cada vez que surgiera del horizonte. 

Estaba solo, con sus ideas, con sus pensamientos, con sus 
recuerdos... y con la inseguridad de salir con vida del empeño, no 
sabiendo si al ser recuperada la cápsula no se hallaría dentro más 
que el cuerpo de un hombre que habría muerto fuera de la Tierra... 
en vez de sentado en el sillón de la muerte. 

Aquel hombre se llamaba Cameron Price. 

Harry le había visto una sola vez, en el corto espacio de tiempo 
que transcurrió entre la puerta del vehículo blindado y la nave 


espacial. 

Tuvo tiempo, no obstante, de ver que era un hombre aún joven, 
de no más allá de la treintena, alto, fornido, con rasgos voluntarios 
en unas facciones que parecían haberse hecho a golpe de buril... por 
la mano ansiosa de un escultor apasionado. 

El corazón de Harry se encogió. 

Le hubiese gustado pasar aquellas horas junto a Price, hablar 
con él, acompañarle en lo que podrían ser las últimas horas de su 
vida... Convencerle que él, Keffe, no estaba de acuerdo con que el 
mundo pudiera disponer de la vida de un hombre... y menos aún 
cambiarle para convertirle en un miserable cobaya. 

Se dio la vuelta en su litera, arrojando por la borda todas 
aquellas pesimistas e irritantes ideas. Y haciendo un esfuerzo, con 
los ojos fuertemente cerrados, imaginó que estaba de nuevo ante el 
cuerpo desnudo y escultura] de Serena, sintiendo el tibio calor de la 
piel de la muchacha bajo las yemas de sus dedos... 

Después de todo, ¿había algo más hermoso que aquello? Su vida, 
como la de tantos hombres, no fue más que una inacabable sucesión 
de peleas sucias, de trampas y de zancadillas. La ley del más fuerte. 
De acuerdo. Pero, en algunos momentos, como excepcionalmente le 
sucedió al lado de Serena, había notado que la vida merecía ser 
vivida, aunque no fuese más que por aquello. 

Sonrió. 

No podía mostrarse tan crudamente cínico consigo mismo. Y lo 
estaba haciendo. Todo por no confesar que lo que sentía hacia la 
muchacha era algo más que el deseo que despertó en él el primer 
contacto con sus labios. 

¡Al diablo todo! 

Volvía a pensar en Cameron Price, en su encierro, en lo que 
debía estar pensando. En las miradas atrás de aquel hombre que 
había matado por amor. ¿Por amor? Nada sabía de la historia de 
Price. No tuvo tiempo, antes de abandonar la Tierra, de hurgar en 
los archivos, repasando los hechos... 

«Siempre —pensó— hay algo oculto detrás de todo crimen 
pasional... y Price no parece uno de esos hombres que descargan su 
violencia por el simple hecho de un amor contrariado, de un 
engaño, por sucio que fuese.» 

Tenía que haber algo más. 


Le gustaría mucho descubrir la verdad, pero era bastante 
probable que no pudiese hacerlo, ya que la única persona que la 
conocía, Price, podría muy bien o perderse en el espacio infinito... o 
ser sacado de la cápsula en estado de simple cadáver. 

¡Vaya mierda de justicia! 

La voz de Thomson le llegó, desde el otro extremo de la cabina. 
El jefe de la expedición estaba hablando con la Base de la Tierra. 

—Todo va bien, señor... Esperamos el momento para lanzar la 
cápsula. Sí, de acuerdo, señor... ¿Eh? Es un gran honor... Diga al 
señor presidente que agradecemos sincera y profundamente sus 
deseos. Sí, eso es... Puede usted asegurar al señor presidente que 
sabremos estar a la altura de las circunstancias..., que nos damos 
cuenta de la importancia de la misión y que dejaremos muy alto el 
pabellón de nuestro país... 

Harry estuvo a punto de echarse a gritar. 

—¡Asqueroso lameculos! —murmuró—. Si alguien va a dejar 
alto el pabellón USA no vas a ser tú, cretino, ni la banda de idiotas 
que te acompaña... sino Cameron Price, ese hombre al que habéis 
encerrado en una jaula como una bestia dañina. 
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—¿Está usted bien, Price? 

Thomson tenía en la mano el micrófono que le comunicaba 
directamente con la cápsula. A su alrededor, los otros dos 
mantenían una actitud expectante. Un poco más lejos, sentado a la 
mesa, pensando en lo bien que le haría un pitillo, el periodista 
enarbolaba la expresión de disgusto que tenía desde que subió a 
bordo. 

—¿Está usted bien, Price? 

— ¡Váyase al diablo! 

La voz, procedente del altavoz, era fuerte y decidida, clara y 
nítida. 

—Sólo le llamo para decirle que faltan cinco minutos para el 
lanzamiento. 

—Nada de eso me importa. 

—Está usted muy equivocado. Lo que va a ocurrir dentro de 
pocos minutos tiene gran importancia para todos... y para usted 
también. 

Un silencio. Luego, una risita cortante llegó desde el altavoz. 


—Usted... debe ser Thomson, ¿no? 

—SÍí, soy yo... Pero ¿cómo lo sabe? 

—¿Que cómo lo sé? Muy sencillo... Antes de sacarme de aquella 
maldita celda de los condenados a muerte, y cuando llevaban dos o 
tres semanas intentando convencerme de que aceptase su propuesta, 
me proyectaron varias películas... y en una de ellas salían los que 
según me dijeron, serían mis compañeros de viaje... 

Una corta pausa. 

—¡Mis compañeros de viaje! —exclamó la voz de Price con un 
tono sarcástico—. Mis domadores, hubiese dicho yo..., los que iban 
a conducirme en mi jaula hacia mi destino, como si se tratara de 
uno de esos monos, un chimpancé creo, que vi en las películas, en 
la celda, mientras me explicaban no sé qué rollo... 

Soltó una risotada. 

—;¡Sí, Thomson! Le vi allí, en la pantalla, dándose importancia, 
con la pechuga hinchada como un gallo... como vi a los otros, a 
Carter y a Pagan, aunque a éste tuve el honor de verlo de cerca, ya 
que me ha reconocido un par de veces... 

—Me alegra que nos conozca... aunque haya sido de una 
forma... indirecta. Pero puede creer que no tenemos nada contra 
usted..., ninguna clase de animosidad... 

—¡No me haga reír! Me han tratado como a un leproso, me han 
tenido encerrado aquí, sin dirigirme la palabra durante todo el 
viaje, sin preguntarme siquiera cómo lo estaba pasando... 

—Eso es cierto... sólo parcialmente. Sabemos que ha estado 
usted en comunicación constante con la base de la Tierra, y que le 
han hecho infinidad de preguntas desde que el cosmonavío despegó 
del planeta... 

—Eso es cierto. Empezaron a asaetearme a preguntas en cuanto 
este maldito cacharro salió zumbando hacia arriba... ¡Menuda 
pandilla de imbéciles! Yo estaba cagadito de miedo... y ellos venga 
a preguntarme cosas. 

—Era por su bien. 

— ¡Vaya con ese cuento a otra parte, Thomson! Yo no he sido 
entrenado para los viajes espaciales... Me sacaron de la celda, me 
subieron a un camión blindado de la «poli»... y ¡zas! A la cápsula de 
cabeza. 

—Sepa usted que esa cápsula es una maravilla técnica... y que 


está diseñada y pensada para que su ocupante tenga la mayor 
seguridad posible. 

—¡Seguridad! ¡Seguridad! ¡Seguridad! Demasiada seguridad 
para ser verdad, Thomson... ¿Y mi seguridad interior? ¿Y mi 
pánico? ¿Y ese terror que se apoderó de mí al imaginar que iba 
hacia el espacio, completamente solo? 

—Son temores infantiles —intervino Carter—. Además, en su 
caso concreto, ¿cómo íbamos a pensar que sentiría miedo? Después 
de todo, usted conocía muy bien lo que le esperaba... en la prisión. 

—¡Pedazo de imbécil! ¡Te conozco bien, Lane Carter! Aunque 
sólo te he visto en aquella maldita película te conozco muy bien... 
¡Un psicólogo! También teníamos uno en la prisión... Un hombre 
como tú, dispuesto a meter sus sucias manos en el cerebro de cada 
hombre, buscando con una curiosidad malsana los motivos que le 
habían llevado a la cárcel... 

Soltó un bufido que el altavoz amplificó bastante. 

—Mejor harías analizando tu mente podrida, Carter. Porque tú 
eres mil veces más anormal que los pacientes a los que tratas... No 
hay más que verte... Y si pudiera hablar con tu mujercita, me 
enteraría de cosas curiosas... 

— ¡Basta! —rugió Lañe, que se había puesto intensamente pálido 
—. ¡Corte la comunicación, Thomson. 

—¡Un momento! —tronó la voz de Price. 

Thomson frunció el ceño. 

—Si va usted a decir algo incorrecto... 

—Sólo una cosa, profesor... Voy a decirle la única respuesta que 
di a todas las malditas preguntas que me hicieron durante el viaje... 
¿Sabe cuál es? 

—No. 

—Bullschit! 

Con un gesto brusco, Andrew cortó la comunicación. 
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La Tierra había transmitido a la nave las primeras informaciones 
del curso de la marcha frenética de la cápsula. Sentados alrededor 
del altavoz, los ocupantes del cosmonavío escuchaban atentamente 
el mensaje. 

—Todo parece desarrollarse como lo previsto —decía la voz 
neutra del informador—. La cápsula ha alcanzado ya su velocidad 


límite, y los datos de los aparatos que registran las reacciones del 
ocupante son absolutamente normales... 

Harry lanzó un suspiro. 

— ¡Ojalá tenga suerte! 

—Todos lo esperamos —dijo Andrew con una sonrisa—. Yo 
estaba seguro de que esta operación iba a ser un clamoroso éxito... 

—¡A la porra la operación y el éxito! —lanzó Keffe sin poder 
contener su enfado—. Yo pienso en «él», en el hombre de carne y 
hueso que va dentro de la cápsula. 

Carter, el psicólogo, lanzó una mirada aviesa al periodista. 

—¿Cree usted que no pensamos nosotros en él? 

—Como pensarían en uno de los animales de su laboratorio... 

—+Eso no es cierto. 

—i¡No mientan! La vida, en sí, de Cameron Price les importa un 
pimiento... Si se interesan por él es por el resultado de esta misión, 
porque ya ven los parabienes y las dulces cosas que van a escuchar 
cuando regresemos... 

Intervino Paul Pagan, el módico: 

—Está usted en un gran error, señor Keffe... Ninguno de 
nosotros persigue gloria y fama personal. Como buenos americanos, 
lo que deseamos es el triunfo de nuestro país, su superioridad 
indiscutible en el campo espacial. 

Harry se encogió de hombros. 

—;¡A otro perro con ese hueso, doctor! No está usted hablando 
con uno de los pacientes del doctor Carter... Les conozco desde hace 
años. He hecho docenas de reportajes sobre ustedes y todos los 
implicados en los proyectos espaciales de los USA... Mis fotógrafos y 
filmadores han reunido miles de ¡imágenes de ustedes, 
especialmente de las reuniones en las que algún prohombre del país 
colgaba una medalla más en sus honrados pechos... 

—=Es el justo premio del país a nuestro trabajo. 

—Sí, desde luego... Pero ¿recuerdan sus caras? ¿Les gustaría 
verse? ¿Les agradaría comprobar lo que decían sus rostros en esas 
ocasiones? 

Andrew lanzó un breve gruñido antes de espetar, mirando al 
periodista con rencor: 

—Tiene usted una manera muy especial de ver las cosas, señor 
Keffe... Yo creía que un buen periodista se limitaba a llevar a cabo 


su trabajo con el acento impersonal de un simple observador, de 
alguien que registra los hechos que se harán historia. 

—Y es lo que hago... Pero yo no soy un objetivo de una máquina 
fotográfica, ni mi cerebro está hecho de sales de plata, como las 
películas destinadas a impresionar simplemente la luz que les 
llega... ¡Soy una persona, profesor! 

— Una persona —dijo el psicólogo— un tanto especial. 

—Un hombre normal y corriente, doctor... sin telarañas en los 
ojos... y que ha conseguido, por lo menos, echar la hipocresía por la 
borda, lo que me permite ver las cosas como son en realidad. 

—A eso se le llama petulancia. 

Harry se mordió los labios. 

Había estado a punto de decir una barbaridad, pero se contuvo a 
tiempo. 

Y justo en aquel instante, la voz de la Tierra llegó, con una 
extraña vibración que les puso a todos en estado de alerta. 

—¡Atención! Nave M... Acabamos de perder contacto con la 
cápsula... Ninguna señal nos llega... ¡Atención! Intenten servirse de 
los aparatos de rastreo... Esperamos información con toda urgencia. 

De un salto, Thomson se precipitó a los paneles, poniendo en 
marcha el sistema de rastreo de la nave. Se les había ordenado de 
no servirse de él, de manera a no interferir en la estación de rastreo 
de la Tierra. 

Sobre la pantalla volaron los spots verdosos del radar. A través 
del espacio, como invisibles tentáculos, los impulsos del radar 
buscaban afanosamente el «eco» de la cápsula. 

Los otros se habían levantado, menos Keffe, rodeando al 
profesor, con los ojos clavados en la pantalla. 

—No se ve nada... 

—+Es extraño. 

—Este aparato está diseñado para no perder el objeto que ha 
seguido con su cerebro electrónico. 

—Pues no aparece ningún spot. 

—¿Qué ha podido ocurrir? 

Hubo un silencio. 

Después, Andrew se dirigió hacia la estación emisora. La 
expresión de su rostro se había ensombrecido notablemente. 

—Aquí... —dijo con voz trémula— Nave M... Hemos puesto en 


marcha el sistema automático de rastreo... No hay ninguna señal en 
la pantalla... ¡Hemos perdido irremisiblemente la cápsula! 


CAPITULO III 


Perdido. No la cápsula, en la que no pensaba en absoluto, sino el 
hombre. Cameron Price, un desdichado condenado a la silla 
eléctrica, que debía haber pensado que la suerte no iba a volverle 
definitivamente la espalda. 

Perdido. 

Convertido en un vagabundo del espacio, encerrado en el exiguo 
espacio de un aparato supermoderno, supersofisticado, muestra de 
una civilización supercivilizada. 

Perdido. 

Condenado a una muerte mil veces más horrible que la que la 
justicia de los hombres le había asignado. Viajero por rutas 
infinitas, sin retorno, en la más completa soledad, mayor que la que 
ningún otro hombre hubiese conocido jamás. 

Perdido. 

Con alimentos para unos días, pero con aire suficiente para unas 
semanas. Condenado a verse morir de hambre, en lenta y 
desesperante consumición, viendo llegar la debilidad, el ansia, la 
angustia, el miedo, la imposibilidad de supervivencia. 

Perdido. 

Keffe cerró los puños hasta clavarse dolorosamente las uñas en 
las palmas de las manos. 

—¡Un triunfo! —exclamó—. ¡La seguridad de una técnica jamás 
superada! ¡Una victoria más con la que satisfacer el orgullo de los 
americanos! 

Los otros le miraron. Con rencor y desprecio al mismo tiempo, 
pero sin presencia de ánimo como para contestarle. 

—¿De qué le ha servido el gesto valiente de prestarse voluntario 
para esa loca misión? ¡Quería vivir! Como cada uno de nosotros... Y 
ha trocado los pocos instantes de sufrimiento en la silla eléctrica... 


por una agonía terrible... 

Carter carraspeó antes de decir: 

—Es posible que tenga la suficiente presencia de ánimo como 
para... 

—¿Como para qué, doctor? —inquirió Harry, lanzándole una 
mirada fulminante. 

—Como para abrir el dispositivo exterior... El frío del espacio le 
mataría en pocos segundos. 

Keffe se puso en pie, con los ojos desorbitados. 

—¡Preciosa idea! ¿Y por qué no nacemos nosotros lo mismo, 
doctor? ¿Por qué no abrimos ese dispositivo... y nos morimos de 
una vez para siempre? 

— ¡Usted está loco, joven! 

—¡Un momento! 

Thomson corría hacia el receptor, donde se había encendido la 
luz roja de las llamadas de urgencia. 

—Es posible que la Tierra haya encontrado la cápsula... ¿Diga? 
Aquí, Nave M. 

—¿Con quién hablo? 

—Soy Andrew Thomson. 

—;¡Y yo el general Waldeyer! Jefe de la Base... Oiga, Thomson... 
¿qué diablos están haciendo ustedes? 

—¿Nosotros? Yo creí que la cápsula... 

—;¡Al diablo la cápsula! La hemos perdido... definitivamente... ¿Lo 
entiende? 

—SÍ. 

Olvide la cápsula y diga qué ha motivado que cambien ustedes 
la órbita de la nave. —¿Nosotros? 

—¿Se mofa usted de mí, profesor? ¡No está el horno para bollos! 
Nosotros mantenemos el rumbo desde aquí y no lo hemos 
modificado en absoluto... Pero las estaciones de seguimiento y de 
rastreo acaban de comunicarnos que su nave esta cambiando de 
órbita... 

—Yo... nosotros... yo, mi general... 

—¡Acabe de una vez! 

—No hemos hecho nada, señor. Se lo aseguro. 

—¡Es imposible! Fuera de nuestro control, como usted sabe, solo 
ustedes pueden, desde ahí, accionar los mecanismos destinados 


exclusivamente a una emergencia... 

—No hemos hecho absolutamente nada, mi general... 

— ¡Le digo que es imposible! 

—Y yo le digo... ¡Oiga! ¡Oiga! 

Se volvió hacia los otros, con el rostro blanco como una hoja de 
papel. 

—;¡Se ha cortado la comunicación! 

—;¡Insista! —dijo el psicólogo. 

Andrew volvió a acercar los labios al micrófono y durante largos 
minutos llamó, una y cien veces, sin obtener respuesta. 

—Pero... —dijo Pagan, rompiendo el pesado silencio que se hizo 
tras las inútiles intentonas del biólogo— ¿qué está pasando aquí? 

— ¡Y yo qué sé! 

—Según ese general, nuestra nave se está moviendo fuera de la 
órbita prevista... ¿Es eso posible? 

—No. 

—¿Entonces? 

Bruscamente, desde el rincón en el que estaba sentado, Keffe, sin 
poderlo evitar, lanzó una sonora carcajada. 

Todos se volvieron hacia él. 

—¡Es para mondarse! Ahora vamos a conocer las angustias y 
miedos de ese desdichado Price... ¿Se dan cuenta, amigos? Como él, 
vamos a morir en el infinito camino del espacio. 

—;¡Cállese! 

—A menos —siguió diciendo el periodista— que tengamos ese 
valor del que hablaba usted antes, doctor Carter... y abramos el 
paso a la muerte helada del espacio... 
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—Miren... 

También se acercó Harry a los otros, que se encontraban ante el 
descomunal ventanal panorámico, que ocupaba la totalidad de la 
proa de la nave. 

—¿Qué pasa? —inquirió el periodista cuando se hubo acercado 
a los demás. 

Sin volverse, Pagan, el doctor, mostró el espacio con el índice 
extendido. 

—La Tierra aparece mucho más pequeña que cuando la veíamos 
en las órbitas que describíamos a su alrededor. 


—¿Y eso quiere decir...? 

—Que nos estamos alejando más y más... 

—No me extraña —dijo simplemente Keffe—, si nos hemos 
salido de la órbita prevista, no existen más que dos soluciones. O 
nos acercamos a la Tierra... o nos alejamos de ella. 

Lañe se volvió a medias. Estaba tan hondamente preocupado 
como los demás. 

—Pero... ¿qué ha podido suceder? 

—¿Y eso qué importa ahora? —dijo Keffe—. Lo que ocurre 
demuestra que la técnica de la que tanto nos enorgullecemos, no 
vale un pimiento. 

—¿No habrán sido los rusos? —inquirió repentinamente 
Andrew. 

— ¡Ojalá! —no pudo por menos de exclamar Harry. 

Se volvieron hacia él, lanzándole miradas terribles. 

—¿Cómo puede usted decir eso? Usted, como nosotros, es un 
ciudadano de Estados Unidos... 

—¿Y qué? ¿Es que se han vuelto locos? Si los rusos han desviado 
esta nave es que pueden controlarla, y que seguramente desean 
capturarla para interrogarnos... ¿No es eso mejor que perdernos 
para siempre... y el siempre no es más que una palabra, una manera 
de hablar, en el espacio? 

— ¡Cualquiera de nosotros preferiría morir antes de entregar los 
secretos americanos a los soviéticos! —dijo Pagan. 

—Sí... —sonrió el reportero—. Ya sé que lo que mejor les sienta 
es el vestido de héroes... 

—¡El de ciudadanos honestos! —rectificó agriamente Thomson. 

—Llámele hache, profesor... Pero ya veremos cuando los víveres 
empiecen a faltar, cuando nos encontremos a millones de 
kilómetros de la Tierra, cuando el final se acerque... —¡Cállese! 

Era el psicólogo, blanco como la nieve, con las manos 
temblorosas, quien agregó con voz áspera: 

—Es usted un sádico... Pero yo soy psicólogo por algo y 
comprendo que tras esa barrera de falso cinismo se esconde un 
miedo espantoso... ¡Usted, señor Keffe, es el que está más asustado 
de todos nosotros, el que cometerá la primera cobardía! 

—¡Váyase usted a freír espárragos, mi querido doctor! —replicó 
Harry volviéndoles la espalda. 
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Me alejo de ti, Serena. Y ahora, lejos y más lejos, cada vez más, 
me gustaría decirte muchas cosas... Entre ellas que me he 
enamorado locamente de ti, y que si bien en un principio me atrajo 
tú maravilloso cuerpo, pronto me percaté de que también me había 
prendado de lo demás. 

Te quiero... 

Ahora puedo decirlo, y lo haría en voz alta, a gritos, si esos 
cretinos no malinterpretasen mis voces, y me tocasen por loco... 

Nunca te volveré a ver. Te enterarás, pronto o tarde... ¿eso qué 
importa?... que me he convertido en un vagabundo del espacio... y 
que recorreré millones de kilómetros en una larga agonía... Hasta 
que, muerto, recorra más y más millones... hacia alguna parte del 
espacio que ni siquiera puedo concebir... 

Llegaste en un buen momento, Serena. Y también en el peor. 
Has tenido el mérito de demostrar a este solterón empedernido, a 
este mujeriego sin solución... que hay cosas hermosas y que 
merecen la pena de ser viví das... 

Pero siempre suele ocurrir igual: cuando le llega a uno la 
oportunidad, es demasiado tarde. En cierto modo me ha ocurrido 
como a ese pobre Cameron Price. Salva la vida... y cuando está 
aprendiendo a amarla de nuevo... se la quitan. 

Te amo, Serena. 

Poco importa lo que ocurra, pero no te molestes si sonrío un 
poco. 

Es que me hace mucha gracia... Porque, según me han dicho, no 
sé si es cierto, los cuerpos de los que mueren en una nave espacial 
no se descomponen nunca... y me hace gracia, pero que mucha 
gracia, pensar que voy a quedar igual, a mis 35 años, un chico 
bastante guapo por cierto... y que seguiré siendo presentable dentro 
de cien, mil, un millón de años... 

¿No es para mondarse? 
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—¡Despierte! ¡Despierte, señor Keffe! —¿Eh? —¡Despierte! 

—Pero ¿qué diablos ocurre? —¡Tenemos que hacer algo! —Está 
bien... está bien... Veamos lo que pasa-Había soñado con Serena y 
estaba de excelente humor. Además, ¿qué conseguiría amargándose 


lo poco de vida que le quedaba? Eso quedaba para los «cerebrales», 
para aquella pandilla de idiotas que estaban convencidos que su 
muerte iba a significar un gran contratiempo para la, humanidad. 

—Venga, venga, por  favor-Comprobó, tras  frotarse 
enérgicamente los ojos, que se habían reunido de nuevo junto al 
ventanal panorámico de la nave. —¡Mire! 

— ¡Caramba! ¿Qué diablos es eso? —Algo tremendo... —dijo 
Andrew—. Algo verdaderamente extraordinario... 

—Sí, está bien, pero... 

—i¡Los rusos! —le espetó Carter—. Ya lo decía yo... ¡Todo esto 
no podía ser más que una maniobra de esos malditos rojos! 

Harry se frotó de nuevo los ojos. 

—¿Quieren ustedes decir que esa «cosa» es rusa? 

—SÍ. 

—Pues con su permiso, señores... ¡me quito el sombrero! Si esa 
gigantesca cosa que estoy viendo..., una especie de cosmonavío más 
grande que el Empire State Building... si esa maravilla la han 
fabricado los ruskofs... vuelvo a quitarme el sombrero... Y digo, sin 
miedo a morderme la lengua, que es mejor que les dejemos solos en 
el espacio... 

—¡No diga tonterías! —gruñó Pagan—. Si los rusos hacen una 
cosa así, también podemos hacerla nosotros... 

—Lo importante —intervino Thomson— es que esa nave nos ha 
hecho salir de la órbita, atrayéndonos hasta su proximidad... y que 
no creo que tardemos mucho en llegar junto a ella... 

—¿Nos sigue... atrayendo? 

—Sí. Antes de despertarle, estibamos mucho más lejos de ella 
que ahora. 

—Luego, si no me equivoco, vamos a ser capturados! 

—Exacto. 

—=E interrogados. 

—AsÍ es. 

—Porque sí los rusos nos han traído hasta aquí, no va a ser para 
invitarnos a caviar y vodka... ¿Acierto? 

—Completamente. Y por eso le hemos despertado. Porque 
deseamos hablar con usted antes de que esa... gentuza... nos tenga 
en su poder. 

—Le escucho, profesor. 


—Hay algo que está muy por encima de todos y de cada uno de 
nosotros, señor Keffe: la seguridad de los secretos espaciales de 
nuestra Patria. 

—Entiendo. 

—Me alegro... Eso quiere decir, sencillamente, que todo lo que 
ocurrirá cuando caigamos prisioneros... dependerá de nuestra 
integridad moral, de nuestro sentido del deber... y de nuestro 
patriotismo. 

—Perfecto. 

—Nosotros, mientras usted dormía, hemos jurado solemnemente 
no decir ni una sola palabra de lo que sabemos acerca de los planes 
espaciales de los USA. ¡Ni una palabra! 

—Ni una. 

—Pase lo que pase... ejerzan sobre nosotros cualquier tipo de 
presión, ¡permaneceremos mudos. 

—Bien. 

—Ahora, señor Keffe... deseamos que también empeñe usted su 
palabra de honor. 

—Todo esto me suena a película para niños, señor profesor... Un 
juramento, una promesa, no significa nada... Especialmente si 
nuestros adversarios en el espacio están dispuestos a hacernos un 
lavado de cerebro... 

—¡Resistiremos! 

—De acuerdo. Creo en ustedes y en su integridad moral... pero 
yo no puedo prometer algo que no sé si voy a poder cumplir. 

—¡Es usted un individuo objeto! 

—¡Un cobarde! 

—¡Un traidor a la patria! 

Harry retrocedió unos pasos, al tiempo que cerraba los puños. 

—Un momento, señores... De veras que no tengo ganas de 
jaleo... Pero si siguen insultándome, esos rusos de ahí fuera no van 
a poder reconocer sus rostros famosos... que voy a destrozar a 
puñetazos... 

—¡Paul! —gritó el biólogo. 

—¿Sí? 

—;¡Actúa! 

—;¡En seguida! 

Harry se volvió velozmente hacia el médico, pero tuvo justo el 


tiempo de ver que empuñaba una de aquellas pistolas, de uso entre 
zoólogos y exploradores —pero que había sido utilizada antes por 
las formaciones policiales antidisturbios— y que disparaban cargas 
paralizantes de acción instantánea. 

—¡Maldito! —rugió el periodista, abalanzándose hacia el 
médico. 

Apenas si pudo dar un paso. 

Una bola de fuego explotó en su cabeza y durante una fracción 
de segundo tuvo la impresión de que, a su alrededor, también 
explotaba la nave. 

«Lo que —pensó en aquella centésima de segundo— no estaría 
mal... después de todo.» 


CAPITULO IV 


A-Lunz puso sobre la mesa sus pequeñas, delgadas, blancas y 
pálidas manos; manos de corte infantil, casi transparentes, como el 
resto de su piel, dejando ver a su través el curioso trazado 
hidrográfico de sus venas intensamente azules. 

Por encima de la mano, pero dejando ver una minúscula 
muñeca, caía la ancha manga de la túnica dorada que llevaba 
puesta, con los bordes dorados, y en el pecho, en el lado izquierdo, 
las tres órbitas refulgentes que denotaban su categoría de Cerebral- 
Uno. 

—Son bastante elementales... —dijo con una voz delicada y muy 
musical. 

A la derecha, en la mesa oval, A-Menz hizo un gesto de 
asentimiento con la cabeza. Se parecía en todo a A-Lunz, aunque su 
cráneo, perfectamente afeitado, era un poco más pequeño que el del 
otro. 

—Creo que esos tres podrían calificarse como cerebrales —dijo 
A-Lunz—, pero causa risa el comprobar lo elemental de sus 
mentes... Ha bastado una sugerencia emotiva para que reaccionasen 
como esperábamos. ¿Qué les procuraste... exactamente? 

—Examiné mentalmente los núcleos más importantes de su 
personalidad... Al principio, he de aceptarlo, me preocupó un tanto 
el comprobar que su contenido mental era bastante importante... 

Hizo una pausa. 

—Pensé entonces que habían conseguido arrancar los otros 
núcleos, especialmente el de la «afectividad» y el del 
«egocentrismo», pero casi en seguida comprobé que esos dos núcleos 
poseían mayor fuerza que los destinados a la mera labor 
intelectual... 

—Lo que quiere decir que son muy inferiores, como lo eran 


nuestros antepasados hace dos millones de años... Dominados aún 
por la importancia de su propia personalidad, atados todavía a la 
consecución de relaciones emotivas con sujetos de otro sexo... 

—Y qué nosotros hemos conservado celosamente en las otras 
clases —sonrió A-Menz. 

—Era necesario, querido amigo. La mente sabia ha de estar 
desprovista de cualquier otra cosa que enturbie su trabajo. 
Nosotros, los A, somos los Pensantes... y nuestra labor es ésa: 
pensar, crear, concebir, dirigir... 

—+Es cierto. 

—En nuestro importante Sistema, sólo los A piensan de forma 
exclusiva... Por eso hemos conseguido tan sustancial avance en 
todo. 

—Así es. 

—Mientras que los «C» son los técnicos, los que se sirven de los 
aparatos que nosotros diseñamos y que ellos construyen y utilizan. 

—Como C-Roz, el conductor y técnico de nuestra nave. 

—Eso es. En cuanto a la otra clase, los «R», los más elementales 
de nuestros ciudadanos, son los representantes de la fuerza... los 
encargados de la defensa del Sistema, los que emplean las armas 
que nosotros hemos concebido pero que los «C» han construido... 

Lanzó un corto suspiro. 

—Todo esto, que tú y yo sabemos de memoria, viene ahora a 
colación para intentar situar a los habitantes de ese mundo en la 
escala de valores. 

—Labor difícil, A-Lunz... Los que he examinado hace poco... son 
una mezcla burda de todas nuestras clases, con «radicales 
primitivos», lo que significa que están aún muy atados a su 
condición de animalidad... 

—Entiendo. Son... lo que podríamos llamar «animales 
racionales». 

—i¡Justo! Pero, como he podido comprobar, la cantidad de 
«animalidad» varía de unos a otros... Por lo menos, en el grupo que 
acabamos de capturar, hay tres con una animalidad mitigada... y 
otro con una agresividad muy fuerte, tan fuerte que no he 
conseguido imponerle las «vivencias» que deseaba. 

—Es curioso... Hemos estado esperando bastante tiempo, hasta 
que alguna de esas criaturas salieran al espacio... Desde que nos 


acercamos a esta parte del Sistema, comprobamos que los 
habitantes del Tercer Planeta habían conseguido asomarse al 
espacio exterior... 

—De una manera muy limitada. 

—AsÍ es... Pero nos sorprendió ver que el planeta estaba rodeado 
por multitud de cuerpos lanzados desde su superficie... y algunos de 
ellos dotados de medios de destrucción... 

—Lo que significa, seguramente, que los habitantes de ese 
mundo están aún en estado tan primitivo... que pelean entre ellos. 

—Pronto lo sabremos. No teníamos otra manera de 
informarnos... ya que hubiera sido una verdadera locura descender 
hasta la superficie del planeta, sin saber previamente cómo actuar... 

—Es justo. 

—Nuestro plan no va a cambiar por eso..., ya que haremos aquí 
lo que hemos hecho en otros mundos conquistados. No necesitamos 
para nada a los habitantes primitivos... que serán destruidos en su 
momento... 

Se pasó la diminuta mano por la frente enorme. 

—...pero no podemos permitirnos el lujo de destruir, al mismo 
tiempo, las riquezas que el planeta encierra... Aquí llegarán 
nuestros «C» y nuestros «R», en cantidad suficiente para extraer de 
este mundo lo que nuestro viejo Sistema necesita. 

»Por eso hemos esperado a que alguna de las criaturas del Tercer 
Planeta abandonase la superficie... Ahora podremos estudiarlos con 
toda tranquilidad, descubriendo sus debilidades para poder 
destruirlos mejor. A-Menz esbozó una sonrisa. 

—Si dejásemos el asunto en manos de nuestro R-Fuzz, 
terminaría con la vida del planeta en un abrir y cerrar de ojos. 

—Desde luego que sí... Llevamos a bordo armas capaces de 
hacer desaparecer la vida de todo un planeta en muy corto 
tiempo..., pero no es esa nuestra idea, mi querido A-Menz. 

—¿Quieres que me ocupe de esos tres? —Sí..., pero, dime..., ¿has 
descubierto la clase de vivencias que los tornará mansos y 
obedientes? 

—Desde luego... Preparé la mezcla hipnótica que flotará en el 
aire de la sala donde voy a llevarlos... He descubierto, como te he 
dicho antes, que sus ansias mayores se orientan, por un lado, hacia 
sus hembras, tan ambiciosas como ellos. —Ya veo. 


—Y, naturalmente, sus deseos de notoriedad están ligados a 
cierto personaje importante de su mundo... uno al que llaman 
presidente. —¿Tienes algún plan concreto? 

—Sí. Voy a empezar por evocar en ellos su vertiente física... su 
sexualidad... 

—¿Cómo? ¿Son sexuales? 

—Tremendamente... hasta tal punto que sus vivencias de deseo 
superan, en ciertos momentos, a las puramente intelectuales... 

—:¡Qué asco! 

—FEsa es su razón de inferioridad. Como te iba diciendo, 
empezaré por satisfacer sus deseos... y luego, una vez calmada su 
sexualidad, procederé a satisfacer su ego... tanto en una fase como 
en la otra, conseguiré toda la información que deseamos. 

—Perfecto... ¿y el cuarto? 

A-Menz frunció el ceño. 

—Es muy... particular... ese sujeto... 

—¿No irás a decirme que carece de deseo sexual? 

—No... nada de eso, pero el examen de su cerebro me ha hecho 
comprender que lo ha sublimado. 

—;¡Curioso! 

—Por una parte, ha intelectualizado ese deseo, llenándolo 
simplemente de emoción... lo que nos impide una materialización 
sencilla... 

—¿Intelectualmente? 

—Está muy bien dotado..., pero de forma distinta a los otros. 
Hay en él, lo he comprobado varias veces, profundas raíces de 
rebeldía. 

—Tendremos, no obstante, que intentar algo con él. 

—Ya lo haré..., pero sin gran esperanza... 

A-Luz se encogió de hombros. 

— Intenta lo que puedas, amigo mío... y si no obtienes 
resultado... ¡destrúyelo! 

—De acuerdo. Como sabes, cuando intervinimos, lanzando sobre 
su nave el «paralizador», estaban a punto, los tres, de atacar al 
cuarto. 

—¿Conoces el motivo de esa agresión fallida? 

—No, pero lo sabré muy pronto. 

—Bien... empieza a trabajar... no tenemos tiempo que perder. 


Cuanto antes los conozcamos, antes descubriremos la manera de 
destruirlos sin atentar contra las riquezas de su planeta. 
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—Querido... 

Andrew Thomson abrió los ojos, y los abrió aún más, 
desorbitándolos, sin dar crédito a lo que estaba viendo. 

Se sentó en el lecho, ¡en su cama!, mirando en derredor suyo, 
reconociendo cada detalle de su mansión. Y su corazón se llenó de 
ternura al encontrarse entre sus cosas, junto a su mujer que, sentada 
en el borde del lecho, le miraba cariñosamente. 

— ¡Diane! 

—Soy yo, querido... cálmate... 

—Pero... ¿cielos? ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Qué ha 
sucedido? 

—Te trajeron hace dos días, amor mío... inconsciente... Dijeron 
que habían conseguido encontrar tu nave... y hacerla volver... 

—By Jove! Es increíble... estábamos perdidos... Diane... Nos 
salimos de la órbita... y estábamos siendo atraídos por una nave 
misteriosa... seguramente soviética... creí que iban a capturarnos. 

—Pues no ha sido así, Andrew... 

—¿Y los otros? 

—En sus casas. 

—Todavía me parece imposible... y ahora que recuerdo... íbamos 
a someter a ese canalla... 

—¿Qué canalla? 

—¡Ese repugnante periodista! ¡Ese traidor que estaba deseando 
que los rusos nos capturasen! 

Ella se inclinó, besándole dulcemente en los labios. 

—De eso quería hablarte, amor mío... el presidente ha ordenado 
que hicieras un informe completo de lo ocurrido, de lo que piensas 
de todo esto... 

—Lo haré... pero... 

—Pero ¿qué? 

Un brillo intenso se había encendido en los ojos de Thomson. 

No dijo nada, pero sus manos fueron a posarse sobre los duros y 
pequeños senos de Diane. 

——Creí que no iba a verte más, cariño... y he pensado en ti, hasta 
el último instante... 


—_Lo sé. 

—Te deseo, Diane..., te deseo como nunca te he deseado... Anda, 
ven... 

—¿Ahora? 

Sí, te lo ruego... ven junto a mí... Ella sonrió, incorporándose. 
—Está bien, pequeño mío... 

Empezó a desvestirse, mientras que los ojos globulosos de 
Andrew no perdían detalle alguno. El hombre sentía latir su sangre 
en sus sienes, al tiempo que un calor intenso le recorría el cuerpo. 

—Diane... 

Ella, desnuda ya, se metió en la cama, junto a él. Y las manos 
del hombre recorrieron ávidamente el cuerpo de la mujer, mientras 
que su boca buscaba ansiosamente los labios frescos y carnosos de 
Diane... 
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Estaba seguro de que habían sido capturados por los rusos. 

No es que le hiciese demasiada gracia, pero prefería mil veces 
que aquella loca aventura se terminara de una manera lógica, en 
vez de vagar eternamente por el espacio, hasta que la muerte 
llegara... 

¿Los rusos? No creía que fueran a comérselos Se limitarían a 
interrogarlos, durante horas, intentando sonsacarles todo lo que 
pudieran. 

Sonrió. 

—Están listos conmigo... —pensó en voz alta—. Lo que yo sé y 
nada... parientes del tío ninguno... Mientras que esos supercerebros. 
Los tres han trabajado en astronáutica durante años... y van a 
pasarlo mal... 

¡Que se joroben! 

Seguramente descendería la nave en algún lugar de Siberia, en 
una de aquellas misteriosas bases soviéticas... y luego, cuando se 
cansen de hacerles preguntas... les pondrían en libertad, a menos 
que uno de aquellos «comisarios» se empeñase en considerarles 
como espías y los llevaran de cabeza a la Loubianka... aquella 
prisión moscovita cuyo nombre conocía todo el mundo. 

Un poco de paciencia. 

Lo único que le ponía frenético era el tiempo que transcurriría 
hasta tener la oportunidad de volver a ver a Serena. 


Suspiró. 

Ahora se daba cuenta de que la mejor defensa para un hombre 
en su situación, era precisamente el hecho de estar enamorado. De 
aquel cariño, del urgente deseo de volver a ver a Serena sacaría 
todas las fuerzas de flaqueza que necesitaba. 

Y de su innata rebeldía. 

De aquella forma de ver las cosas, sin darles la trágico-cómica 
importancia que los demás les prestaban, viendo la existencia desde 
un ángulo divertido que, a veces, para la desesperación de los 
mentecatos, rozaba el cinismo... 

¡Que se murieran! 

Nunca había soportado a los hombres que aparentan tomar muy 
en serio su paso por el mundo, pagados de sí mismo, cargados de 
estúpido orgullo, bajo el peso insoportable dé un complejo de 
superioridad que apenas consigue ocultar una debilidad congénita. 

¡Al diablo con ellos! 

Todos, sin excepción, se colocaban un asqueroso disfraz nada 
más levantarse, y con él paseaban por el mundo, ufanos de su 
propia importancia, mirando a los demás por encima del hombro. 

Se puso en pie, ya que estaba echado en aquella especie de 
extraño camastro, única cosa que amoblaba la estancia en la que se 
encontraba. 

Acababa de encender un cigarrillo —¡por fin podría sacar los 
pitillos que había llevado escondidos durante todo el viaje! — 
cuando la puerta se abrió. 

—:¡Diablos encendidos! —exclamó. 

Y no era para menos. 

Porque la persona que acababa de aparecer en el dintel de la 
puerta... era Serena. 
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—¿Te das cuenta, amor mío? 

Lañe volvió hacia su esposa un rostro en el que brillaba una 
alegría indescriptible, un gozo sin límites y, sobre todo en los ojos, 
una llamarada de cegador orgullo. 

Había regresado a la Tierra, y sin saber exactamente cómo, hasta 
que Wanda le explicó lo acontecido, le habían transportado a su 
domicilio, donde descubrió que después de un viaje terrible como 
aquél, hay algo maravilloso en el cuerpo dócil de una mujer como 


la suya. 

¡El mejor bálsamo del mundo! 

Es decir, lo mejor... hasta que Wanda le dijo que alguien, «muy 
allegado al señor presidente», había estado en la casa para encargar 
al doctor Carter un trabajo muy especial. 

—Ese señor —le explicó Wanda— me ha rogado sobre todo que 
mantuviéramos el secreto del deseo del presidente... ¿y sabes por 
qué, cariño? 

—Lo adivino, lo adivino..., pero prefiero que me lo digas tú, 
preciosa. 

—Es lo que voy a hacer, cielo... El presidente te ha elegido entre 
todos los miembros de la expedición... ¿Te das cuenta? ¡Te han 
elegido a til 

—Ya era hora, Wanda... ya era hora. Cuando, antes de salir de la 
Tierra, me enteré que el mando de la nave se le iba a dar a Andrew 
Thomson, estuve a punto de negarme a formar parte de la 
expedición. Sólo mi alto concepto del deber, mi patriotismo sin 
tacha... inclinaron la balanza... 

—Tienes razón, Andrew... ¡ese estúpido de Thomson no te llega 
ni a la suela de los zapatos! 

—Además, ¿qué sabe él? Es un biólogo... y bastante mediocre, 
por cierto... y un cobarde... ¡si le hubieras visto temblar como la 
hoja de un árbol, cuando aquel periodista que el demonio confunda 
nos hizo frente! 

—No me extraña. Además de lo que acabas de decir, es un 
presumido, como esa mujer que tiene... esa Diane que se pavonea 
en todas las reuniones, sin pensar en que si un día se le disuelve la 
máscara que se coloca sobre el rostro, vamos a conocer su 
verdadera cara... 

La atrajo hacia él, besándola. 

—Estoy muy contento, amor mío. 

—_Lo sé, lo sé..., pero ahora tienes que trabajar. Ya has visto, en 
la nota que te he dado, que el presidente desea que hagas un 
estudio de las características psicológicas de la especie humana... 
algo formidable para ti, ¿no es verdad? 

—Sí, desde luego... y cuando el señor presidente se dirige a mí 
para una tarea tan importante, es que piensa destinarme a un 
puesto clave... ¿quién sabe? Quizá como consejero psicológico de su 


Administración... 

—Anda, trabaja Lañe... puedes dictar en el magnetófono... y no 
olvides nada... tienes que hacer algo muy bueno... después... ya 
sabes, tu mujercita te dará el premio que mereces... 


CAPITULO V 


Sentado ante el panel del Integrador Pensante, A-Lunz miraba la 
pantalla donde, en forma de complejas fórmulas matemáticas, 
aparecían los datos captados por las «esferas-sonda» que habían 
enviado hacia el planeta. 

A-Menz entró poco después, avanzando sigilosamente hacia el 
otro, que estaba de espaldas, ante la gigantesca pantalla verdosa en 
la que signos y fórmulas se sucedían a velocidad vertiginosa. 

Presintiendo la presencia del recién llegado, A-Lunz lanzó un 
breve suspiro, apagando el aparato para después volverse hacia el 
otro. 

—Un mundo verdaderamente complicado, amigo mío, aunque 
mejor sería decir caótico. 

—¿Tanto? 

—No puedes imaginártelo. Las esferas lo han recorrido dé parte 
a parte, captando millones de datos... ¡una verdadera confusión! 

—No entiendo... por el examen de su nave, he podido 
comprobar que han conseguido un desarrollo técnico bastante 
notable... 

—¡Mera apariencia, A-Menz! Una verdadera y trágica 
paradoja..., pero pasemos a nuestros informes in sita. ¿Qué has 
conseguido? 

—Los tres hombres se encuentran en el lugar de sus deseos... y 
han materializado sus ansias. ¡Es curioso! Al dejar en libertad los 
centros creadores de cada uno de ellos, han coincidido, antes que 
nada, en el regreso a sus hogares. 

—Sigue, por favor. 

—Y la primera cosa que han hecho... ha sido unirse sexualmente 
a sus hembras... 

—¡Reacción puramente primitiva! 


—El sexo juega un papel muy importante en esas criaturas. No 
han evolucionado mucho, y siguen estrechamente apegados a sus 
instintos animales..., pero han conseguido desligar casi por 
completo el binomio sexo-reproducción. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que no cohabitan únicamente para tener descendencia. 

—¿Es posible? Pero... si es una ley biológica universal... ¿No irás 
a decirme que copulan en cualquier momento? 

—Eso es precisamente lo que hacen. 

—;¡Increíble! 

—Por eso, seguramente, la casi totalidad de su conducta está 
íntimamente ligada al sexo, a la idea de dominio... Incluso hombres 
dotados de una cierta inteligencia, como esos tres, se dejan llevar 
por ideas elementales de dominio, de importancia, de orgullo... 

—Es formidable. Entonces, ¿no tienen época de celo? 

—No. Las demás especies de este planeta, según los informes 
que nos ha proporcionado el llamado Thomson, siguen la ley 
natural... y se unen, por parejas, con el fin esencial de reproducirse. 

—Lo que es perfectamente normal... pero, dime... ¿para qué lo 
hacen constantemente esas criaturas? 

—Para conseguir placer. 

—i¡Inaudito! Entonces, ¿es que no han conseguido obtener el 
máximo goce ejerciendo el pensamiento? 

—No. Ni siquiera los inteligentes, salvo rarísimas excepciones. 
Por los informes que vamos recogiendo de Lane Carter, el psicólogo, 
como ellos le llaman, un enorme porcentaje de habitantes de ese 
planeta viven una existencia casi animal, puramente vegetativa... 

— ¿Sin pensar? 

—Lo hacen de una manera elemental, pero prefieren moverse en 
busca de fuentes de placer y de dominio. 

—Ya veo. Se trata de una especie que no ha evolucionado. Es 
curioso, no obstante, que hayan conseguido singulares avances 
técnicos... 

—Así es. 

—¡Y para qué? 

—Para lo que te he dicho antes: como fuente de placer... desean 
vivir, lo que ellos consideran vida, de la manera más elemental 
posible, disfrutando de goces que nada o casi nada tienen que ver 


con la inteligencia. 

A-Lunz esbozó una sonrisa. 

—Si alguna vez —dijo— atravesó mi mente la idea de sentir 
pena por la destrucción de esa humanidad, ahora han desaparecido 
todos mis temores. 

Hizo una corta pausa. 

—No creo que tardemos mucho en encontrar la forma de acabar 
con esos... animalillos. 

—Hay algo importante. 

—¿De qué se trata? 

—Han descubierto la utilización de la materia elemental. 

—¿El átomo? 

—Más aún... empiezan a saber cómo servirse de corpúsculos 
inferiores... los neutrones, por ejemplo. 

—;¡Ah! 

—Parece ser que entre las armas que han inventado, ya que 
siguen organizados en grupos primitivos que llaman naciones... hay 
una denominada bomba de neutrones. 

—Para destruir la vida y no las cosas, ¿no? —SÍ. 

A-Lunz se pasó la pequeña mano por el cráneo inmenso; una 
cabeza enorme, sin un solo cabello, como afeitada, cubierta por una 
piel traslúcida, que dejaba ver el sinuoso curso de las numerosas, 
incontables venas, como si el cráneo estuviese cubierto por un 
denso ramaje de serpientes azules... 

—Creo que lo tengo —musitó con sus minúsculos labios 
infantiles. 

—¿El qué? 

—La manera de terminar con ellos; es decir, de que acaben ellos 
mismos... 

—¿Los neutrones? 

—Sí. Todo depende de la influencia psicológica que consigamos. 

—Por lo que voy viendo en esos tres hombres, será bastante 
sencillo conseguir crear ideas en los que dirigen ese mundo, 
provocando un conflicto general que acabe con la raza humana en 
el planeta... 

—Tendríamos que devolverlos para ser transmisores de nuestras 
instrucciones... 

—Es factible. Son tan sensibles a los procedimientos hipnóticos, 


que harán lo que nosotros les ordenemos. 

—¿Conoces la región del planeta de la que proceden? 

—Sí. Ellos la llaman Estados Unidos de América... es un país 
poderoso, casi el más poderoso de todos... aunque hay otro, al que 
llaman URSS... son estos dos países los que han programado un gran 
estudio del espacio. 

—¿Son amigos? 

A-Menz sonrió. 

—No, al contrario... son enemigos. En realidad, a los países les 
ocurre como a los individuos... sólo desean la fuerza, el dominio, el 
poder... 

—Entonces... será sumamente sencillo. Si esos tres hombres 
provocan una alucinación colectiva en su país, éste se lanzará a un 
ataque con neutrones, respondiendo los otros... 

—AsÍ lo veo yo. 

—¿Y crees que, en un momento de agresividad total, no se 
servirán de armas destructivas? 

—Es posible..., pero nuestras «esferas» pueden paralizar el 
funcionamiento de esas armas. 

—+Es cierto. 

—Hay algo que quiero decirte... 

—Habla. 

—Nuestras «esferas sonda» han sido captadas por los humanos... 
están intrigados... según los informes que esas mismas esferas nos 
han proporcionado. 

—¿Sospechan nuestra presencia aquí? 

No lo creo. En ese sentido, les falta imaginación... además, 
están tan pagados de sí mismos, tan orgullosos de su técnica, que si 
hay alguno que sospeche la verdad, no se atreve a decirlo 
abiertamente, por miedo a que se burlen de él. 

—¿Y cómo califican la presencia de nuestras esferas? 

—Como cosas desconocidas... Ya sabes que llevamos mucho 
tiempo aquí, esperando... y que hemos lanzado muchas esferas de 
investigación... para ellos, para los habitantes del planeta, no son 
más que cosas curiosas, desconocidas... a las que llaman Ovnis, es 
decir, objetos voladores no identificados. 
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Serena... 


Era imposible. Y aunque la impresión que le causó la vista de la 
mujer amada, los íntimos resortes de su propia cordura, la frialdad 
de su mente bien organizada, le hicieron ponerse inmediatamente 
en guardia. 

—Querido... —dijo ella avanzando hacia él. 

Keffe cerró sus puños. 

Su cerebro funcionaba a toda velocidad. Además, nada de lo que 
le rodeaba «cuadraba», en manera alguna. La celda o la estancia o 
lo que fuera seguía allí, demostrándole que se encontraba en la 
misteriosa nave que les había capturado. 

Y, lógicamente, la presencia de la mujer estaba fuera de lugar. 

—Amor mío... No se echó a reír, aunque le hubiese gustado 
hacerlo. No era tan estúpido como para dejar de comprender que 
alguien estaba actuando sobre su propio cerebro, obligándole a ver 
lo que no existía en realidad. 

Pero, para actuar sobre su mente, era necesario que él mismo 
proporcionase la imagen, que un deseo de estar junto a Serena 
facilitase la tarea de quien le estaba utilizando, de quien se estaba 
sirviendo de él. 

«No, no vais a conseguir nada», pensó con rabia, disponiéndose 
a cambiar lo que bullía en su imaginación. 

Y empezó a pensar, con todas sus fuerzas, en su despacho en el 
periódico, en su tarea. 

Fue fulminante. 

De repente, la estancia desapareció, siendo sustituida por el 
despacho del director del periódico que sentado tras su mesa 
directorial, le sonreía como siempre, con aquella mueca burlona. 

—Tome asiento, Keffe... 

—Gracias. 

—¿Quiere uno de mis habanos? 

—Ya sabe que prefiero mis cigarrillos —repuso el periodista 
sacando su paquete. 

—Como quiera. 

Y tras un silencio. 

—-¿Qué tal ese viaje, amigo mío? 

—Un poco movidito..., pero, dígame, señor Breimer, ¿cuándo y 
cómo me han traído aquí? 

—Recuperamos la nave en última instancia... todos ustedes 


estaban desmayados, inconscientes... fueron llevados a un centro de 
recuperación donde, por fortuna, comprobaron que no habían 
sufrido ningún mal irreparable... 

—¡Qué bien! 

(¡Cuidado, Harry! No olvides que todo esto es una alucinación, 
que sigues en la nave, y que has facilitado la tarea a los que quieren 
influir en tu cerebro... sigue deseando estar en el periódico, pero no 
olvides la realidad... ¡cuidado, mucho cuidado!) 

—Estamos orgullosos de todos ustedes... y yo, especialmente, de 
usted. 

—Gracias. 

— Ahora desearía que me hiciera un informe completo de todo lo 
que ha ocurrido..., pero, además, me gustaría mucho que me 
hablara usted del poder en nuestro país... 

—¿De qué? 

—Del poder en nuestro país... del estado de la masa, de su 
entusiasmo hacia todo lo que es americano... 

—Yo no soy un reportero de política internacional. 

—Lo sé, pero conoce mucho de ese asunto... es usted un hombre 
inquieto y polifacético... ¿puedo hablarle con toda franqueza? 

—Puede. 

—Le necesito para desencadenar una campaña terrible contra los 
rusos... 

—¿Por qué? 

—Porque fueron ellos quien raptaron a la nave..., aunque 
conseguimos recuperarla..., se trata de un caso de ataque espacial... 
que los USA no pueden pasar por alto. 

—¿Es que el gobierno va a ejercer algún tipo de represalias? 

—Más que eso, Keffe, si es necesario... ¡destruiremos a esos 
malditos rusos! 

(¡Cuidado, Harry! ¡Aquí hay gato encerrado! Te necesitan, eso 
ya lo yes... quieren que desarrolles una campaña de agresividad... y 
no es porque crean que eres el mejor, sino porque eres el único 
periodista que tienen a mano.) 

—¿Lo hará usted, Keffe? 

Y como el periodista no contestara: 

—Le he enviado un magnetofón especial a su piso y me he 
permitido, al mismo tiempo, ya que le conozco, hacer que no esté 


usted solo... la clase de compañía que le he proporcionado... estoy 
seguro de que le encantará. 


de Le «te 


de de de 


Las ávidas manos del doctor Pagan se ciñeron, en forma de 
copas, a los senos perfectos de Nancy, su esposa. 

—Creo que mi informe, querida —dijo Paul mientras proseguía 
sus insistentes caricias—, es muy bueno y que el presidente y sus 
consejeros sabrán apreciar todo el esfuerzo que me ha costado. 

—Estoy segura de ello, Paul... ¡sabía que ibas a triunfar! 

—Ha sido un trabajo inmenso... —suspiró él—. He tenido que 
hacer un estudio de la salud pública en los USA, y luego en el resto 
del mundo... 

—Muy interesante. 

—Era una rama que conocía bien, ya que recorrí el mundo 
entero en mis jóvenes años de médico... y además, trabajé dos años 
seguidos, antes de pasar a la NASA, en el departamento de la 
Armada, en la sección de armas secretas biológicas... 

—Te quiero, Paul. 

—Y yo a ti. Siempre deseé ser muy importante a tus ojos. 

—Lo fuiste siempre. 

—Pero quería serlo más y más. Y ahora estoy seguro de que mi 
trabajo va a proporcionarme la fama por la que he peleado todos 
estos años. 

Besó el vientre liso de la mujer, y alzando un poco la cabeza, sin 
dejar de percibir el excitante olor de la piel de ella. 

—¿Te has dado cuenta de que ni siquiera han telefoneado? 

—¿De quién hablas, querido? 

—De Andrew y de Lane. 

—¡Bah! Deben estar muñéndose de envidia al haberse enterado 
de que has sido tú al que el presidente ha confiado el hacer el 
informe de la expedición... ¡Nada me importan esos individuos, 
arribistas e hipócritas! Y no quiero decir más de esas dos brujas de 
Diane y Wanda... 

—Creí que las apreciabas... 

—¿Yo? ¡Qué poco me conoces! He soportado bastante, 
demasiado, sus estúpidas impertinencias La una, Diane, 
presumiendo de que su marido iba a ser el jefe de la expedición... y 
la otra, Wanda, diciendo que no había derecho y que su marido, 


como psicólogo, debía ser quien ostentase el mando de la nave. 

—Es verdad. 

—Ahora las dos van a recibir la lección que merecían. ¡Que 
aprendan esos dos estúpidas! Ha sido mi marido, mi Paul, el elegido 
para informar a la Administración... 

Las manos de Pagan se apoyaban ahora en el fino acolchado de 
las caderas. 

—Te deseo como nunca, Nancy... 

—Yo... yo también, no sabes lo que siento ahora, cuando estoy 
en los brazos de un hombre verdaderamente importante... 

—Ven... 
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(No pienses en él ni en ella. Bloquea tu mente, aunque te cueste 
mucho el hacerlo. Ya has podido darte cuenta de que, en cuanto 
piensas en algo, ellos lo hacen realidad, porque desean confundirte.) 

Estaba en su apartamento de Nueva York, y vio el magnífico 
magnetófono que había encima de la mesa. 

(Todo esto es falso, muchacho. No lo olvides. En el fondo, a 
pesar de creerse superinteligentes, cometen errores estúpidos, 
porque «ellos» no saben que nadie posee una llave de tu piso ni 
siquiera Serena.) 

¡Cuidado! Nada de pensar en ella... Basta hacerlo para que ellos 
la utilicen, como intentaron hacerlo al principio. 

Sé prudente, muchacho... 

Y puesto que desean que  organices una campaña 
propagandística para levantar, aún más, la opinión pública contra 
los rusos, puedes empezar a trabajar sin miedo. 

Porque estás seguro de algo. 

Aunque... ¿de dónde diablos te viene esa seguridad? En tu caso, 
amigo, no me confiaría tanto. Y, sin embargo, no puedo evitarlo: es 
algo más fuerte que yo. 

¿Orgullo de humano? 

Puede que sea así. Es posible que en contra de toda la porquería 
que existe en la Tierra, tu espíritu se revele contra la sola idea de 
que alguien pueda atentar contra ese viejo y querido planeta. 

¡Alto! 

Estás hablando de «agresión exterior», lo que quiere decir que 
crees que «ellos» no son humanos: ni rusos, ni polacos, ni chinos, ni 


nada. Gente del «exterior», de más allá de nuestro Sistema, y hasta 
es posible que procedan de más allá de nuestra galaxia. 

¿Estás seguro de lo que afirmas? 

Creo que sí. Los rusos, si esta nave hubiera sido soviética, no 
hubiesen perdido el tiempo en tantas «chorradas». Hubiesen ido 
directamente al grano, sometiéndonos a un serio interrogatorio. 
Además, y de eso no me cabe la menor duda, se hubieran 
presentado ante nosotros, y con una sonrisita de superioridad: 

—«¿Os dais cuenta, yankees? —habrían preguntado—. Seguimos 
estando mucho más avanzados que vosotros. 

¡Eso no puede fallar! 

Porque si hay algo sin lo que ningún hombre puede vivir, es su 
orgullo, personal o colectivo, de campanario o de nación. Y si puede 
demostrar que lo «suyo» es lo mejor del mundo —se trate de una 
marca de zapatos o de astronaves—, nadie puede evitar que lo grite 
a los cuatro vientos. 

No, indudablemente, no son rusos. 

Ni seres humanos, en el sentido que damos nosotros a esa 
palabra. Por otra parte, no los he visto. No se han presentado, 
prefiriendo actuar desde lejos, con sus sucios trucos psicológicos, 
intentando influir en nuestra mente, dictarnos una conducta, 
haciéndonos ver lo que no existe... 

¿Y los otros? 

Me refiero, naturalmente, a los sabios, a esos sesudos profesores 
que querían inmovilizarme con su pistola paralizante. ¡Los muy 
imbéciles! 

Aunque ahora que lo pienso, si esta gente ha utilizado 
procedimientos mentales, provocando en nosotros tremendas 
alucinaciones, es que han descubierto desde el principio la 
fragilidad de la mente humana, los deseos ocultos de la mente, las 
denigrantes palancas que nos mueven... 

¡Ahora lo comprendo! 

Casi podría apostar cualquier cosa que ese procedimiento ha 
dado estupendos resultados en los otros tres. ¡Me jugaría el cuello! 
Y que los ilustres Thomson, Carter y Pagan están haciendo lo que 
estos tipos quieren, sin percatarse, los muy idiotas, que están 
haciendo el juego a unos enemigos de nuestra querida Tierra. 

Voy a hacer ese puñetero informe. A mi modo. Porque sigo 


pensando que es imposible que salgan las cosas como esos tipos 
quieren. Porque hay algo en nosotros, los terrícolas, que nada ni 
nadie puede vencer: nuestra cabezonería. 


Segunda Parte 


EL SUPERHOMBRE 


No hay más supremacía que la normalidad en la raza 
humana. Pero no la normalidad ligada a mezquinos 
proyectos limitados, sino la amplia, generosa y global 
unidad, unida para el gran proyecto que es el hombre 
del futuro. 


CAPITULO VI 


¿Qué le estaba ocurriendo? 

Era como un desgarro. Como si cada fibra de su cuerpo se 
hendiera en sí misma, tendiendo a una independencia absoluta. 
Como si cada célula de su organismo estuviera dispuesta a 
independizarse. Como si cada átomo de los que componían su 
estructura fuera a separarse, reduciéndola a una entidad parecida a 
la nada... 

Hablar de dolor hubiera sido inútil. 

Más que dolor, palabra sin valor alguno en aquellos cruciales 
instantes, la palabra desgarro parecía mucho más justa, aunque 
otras, igualmente explícitas, pudieran sustituirla. 

Disociación. 

Atomización. 

Disolución. 

Desintegración. 

Todo ello, al mismo tiempo. Era como si las poderosas manos 
del cosmos, a través de la envoltura de la cápsula, tirasen de él por 
mil partes distintas, como si deseasen llevársele, en fracciones, 
romper la integridad, la unicidad de su ser... 

Y lo verdaderamente curioso era que en aquel cuerpo 
amenazado de desmembramiento, en el sentido más amplio y 
terrorífico del vocablo, la mente proseguía funcionando, no sólo con 
la integridad acostumbrada, sino con una efectividad que crecía sin 
cesar... como si todo su cuerpo, en aquel extraño proceso de 
desintegración, se convirtiera en espíritu. 

¿Era acaso aquello la verdadera significación de la Muerte? 

Cameron Prince lo había pensado muchas veces. Su vida le 
había procurado el tiempo necesario, especialmente en la celda de 
los condenados, para pensar en muchas cosas, especialmente en lo 


que verdaderamente sería el final que iba a llegar cuando le 
sentasen en la silla eléctrica. 

¿La muerte? 

La espera con miedo y curiosidad. Como todos los hombres, con 
la diferencia que él podía determinar casi exactamente el instante 
en que iba a sucederle. 

¡Curioso! 

La muerte a fecha fija arranca del corazón del hombre esa 
improbabilidad que es el centro de su propia esperanza. Sabemos 
que vamos a morir, pero esperamos que el hecho ocurra lo más 
tarde posible... tan tarde que casi no creemos que vaya a acontecer. 

Esa es la maravillosa esperanza que nos llega con cada mañana, 
a lo que calificamos «un día más», sin pensar ni un solo instante que 
puede ser el último. 

Mientras que cuando se está en la celda de los condenados a la 
última pena, cuando se ha fijado ya la fecha de la ejecución, 
denegadas ya todas las revisiones del proceso y demás zarandajas, 
la Muerte aparece como algo concreto, unida a cada segundo que 
transcurre... algo parecido a lo que ocurre a alguien que pasa unas 
vacaciones, sabiendo ya, con el billete de vuelta en el bolsillo, la 
fecha exacta de su regreso al trabajo. 

La muerte... por la muerte... 

La ley del Talión. 

Él había matado. Desde luego. Pero nunca confesó por qué lo 
había hecho, y como fue el amor quien le dictó aquel gesto fatal... 
que ahora iba a pagar con su propia existencia. 

Todavía se reía al pensar en los psiquiatras y psicólogos que le 
habían examinado, y cuyos informes ocuparon muchas horas del 
inolvidable proceso. 

¡Cuánta pedantería en aquellos estúpidos ignorantes! 

Ni siquiera les escuchó, desde su banquillo, prefiriendo recordar 
el pasado, volver a revivir aquellos instantes que, aunque dolorosos, 
terribles, seguían procurándole una paz infinita... 
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—Helen... 

¿Cómo podía amarla tanto? Porque el amor estaba en él como 
una fiebre, y más que pasión se hubiera debido hablar de 
enfermedad. La más dulce enfermedad que un hombre puede 


padecer... 

—Helen... 

Volvió a pasar sus dedos temblorosos por la piel satinada de la 
mujer, echada a su lado, en aquella desnudez que resaltaba en la 
estancia como una figura de un maestro inmortal. 

Pero no era sólo la belleza de aquel cuerpo magnífico, sino algo 
que parecía emanar de él, y que únicamente los dedos de Cameron 
percibían, como efluvios, raras e ignotas energías, formas distintas 
que le procuraban un placer indefinible. 

Estaba en la actitud de un hombre que, inesperadamente, acaba 
de descubrir un tesoro perfecto, fuera de todas las normas: algo 
sublime con lo que se sueña, a pesar de saberse que tal cosa no 
puede ser real. 

Y lo era en ella. 

Al menos, así pensaba él, aunque quizá todas aquellas cosas las 
hubiese puesto Cameron en Helen, de la misma manera que las 
pinceladas de un pintor convierten un simple esbozo en una obra 
maestra. 

—Helen... 

Hasta su silencio le parecía delicioso. 

—Tengo que ir a hacer mi tesis al Centro de San Antonio, en 
Texas, amor mío, sólo serán tres meses, lo sabes... 

Los ojos de ella le miraron, y fue como si un doble chorro de luz 
cayese sobre el rostro del hombre. 

—Es mucho tiempo, Cameron... 

—No, Helen... además... puedes estar en nuestra casa, distraerte, 
salir, leer, tocar el piano... que te gusta mucho. 

—Voy a aburrirme. Lo sé. 

—No digas eso... 

¡Cielos! 

¿Por qué no se percató entonces, en aquel mismo instante, de 
todo lo que encerraban las simples palabras que ella acababa de 
pronunciar? 

Aburrirse. 

Él nunca se había aburrido. Consideró, desde que tuvo uso de 
razón, que un hombre de verdad no puede aburrirse nunca; al 
contrario. Tenía que aprender mucho, saber, seguir aprendiendo... 
siempre, día a día, año tras año. Porque la vida era demasiado corta 


como para desperdiciar un solo minuto. 

A los treinta y dos años, después de trabajar como un esclavo, 
acababa de terminar sus estudios de ingeniero de alta electrónica. Y 
ya, con las notas del último curso aún frescas en el bolsillo, deseaba 
hacer su tesis, doctorarse, seguro de que el tema que había elegido 
le proporcionaría un triunfo rotundo. 

«Control electrónico de los navíos espaciales. Programación de 
vuelos y últimas técnicas de dirección remota.» 

Aquél era el título de su tesis, en la que llevaba trabajando con 
verdadero ahínco, enamorado como estaba de la profesión que 
había elegido. 

—Te prometo que luego no nos separaremos nunca más. 

—Bueno. 

Él había intentado interesarla por las materias de su 
especialidad, pero Helen se aburría en cuanto su esposo esbozaba 
una de las fórmulas matemáticas de sus estudios o le mostraba uno 
de aquellos enrevesados esquemas... 

No le importaba mucho que su esposa no pudiera comprender lo 
maravilloso y fantástico que era todo aquello, y cómo el hombre 
había conseguido superar a la naturaleza, al menos en el campo de 
lo material. Porque, ¿no era estupendo que el hombre consiguiera 
enviar señales, mensajes, órdenes, a través del espacio? 

Todos los seres necesitaban nervios para transmitir sensaciones o 
enviar mandatos. Era lo que el hombre había hecho en un principio, 
imitando a la naturaleza, cuando inventó el teléfono, con la 
necesidad de que las señales fueran por un hilo, algo semejante a 
los nervios de las criaturas superiores. 

Ahora no. 

El hombre podía enviar mensajes o mandatos a millones de 
kilómetros, sin conexión alguna, a través del espacio infinito, 
estableciendo de este modo una comunicación que podía parecer 
imposible. 

¿Cómo no iba a estar enamorado de tan estupenda técnica? 

Pero también estaba enamorado de Helen. 

Y mientras trabajaba en su laboratorio de San Antonio, sin 
apenas concederse descanso, enfrascado en cálculos y diseños, 
pensaba, por encima de sus preocupaciones profesionales, en 
aquella mujercita que era para él algo tan importante como su 


propia vida. 

La había conocido en un concierto de piano, que ella había dado 
en una sala de Nueva York. Y fueron sus manos, en un principio, las 
que atrajeron primero la admiración y luego el pasmo de aquel 
ingeniero al que, sin embargo, le gustaba mucho la música. 

La desbordante personalidad de Cameron se impuso casi en 
seguida en la más débil y frágil de la muchacha. No quiso él, no 
obstante, que ella le considerase como un aprendiz de genio, y la 
trató con la inefable ternura de que era capaz. 

Nunca pensó que tres meses fueran un período de tiempo tan 
indeciblemente largo. 

Y cuando, en una mañana de enero, bajó de su avión en Nueva 
York, se sintió el más feliz de los hombres, ya que además del éxito 
que había conseguido con su tesis, tenía, a sus ojos, la mujer más 
maravillosa del mundo. 

Su primera decepción fue no verla en el aeropuerto. Había 
enviado un cable, y estaba seguro de sorprender, entre la masa 
abigarrada de los que esperaban, la silueta grácil de Helen con la 
mano alzada, dándole un anticipo de la bienvenida que más tarde 
se concretaría cuando la tuviese en sus brazos. 

No estaba. 

Preocupado, tomó un taxi, mordiéndose los labios de 
impaciencia durante el largo trayecto que separaba el aeropuerto de 
la zona acomodada en la que vivía. 

Introdujo la llave en la cerradura Entró, notando en seguida un 
olor raro en su piso: un olor de abandono y de suciedad que el 
perfume que flotaba en el ambiente era incapaz de borrar... 

El salón, el pasillo, todo en un desorden terrible... la habitación, 
con el lecho como un campo de batalla... y el hombre abrazado a su 
mujer, desnudos ambos... 
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Por fortuna, pudo descargar su rabia en la colosal paliza que dio 
a aquel sucio individuo, aunque tuvo la suficiente presencia de 
ánimo como para no matarle allí mismo. 

Más tarde, con la carne del cuerpo corroída por el dolor, fue 
serenándose poco a poco, ordenando la confusión que reinaba en su 
mente, intentando colocar de manera lógica las dispersas piezas de 
aquel increíble rompecabezas. 


No podía admitir, aunque lo hubiese visto con sus propios ojos, 
que su esposa le hubiera engañado por vicio, ni siquiera por 
curiosidad. Le parecía imposible, y obtuvo la prueba cuando volvió 
a la alcoba y la encontró como la había dejado, sumida en una 
especie de marasmo, con los ojos desmesuradamente abiertos, las 
pupilas dilatadas, un hilo de baba escapando de la comisura de sus 
labios que dibujaban un rictus sardónico. 
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Drogada... pero ¿por qué?, ¡cielos! ¿Había descendido tanto la 
voluntad de aquella exquisita mujer como para caer en un abismo 
tan grande? 

No quiso llamar al médico. 

Se las agenció para ir haciendo que Helen volviese en sí, 
saliendo de la profunda sima en la que se hallaba. Lavó su cuerpo, 
quizá pensando en las huellas de las sucias caricias que el 
desconocido había dejado en él. Le procuró bebidas calientes, muy 
azucaradas, y se quedó a su lado, sentado en el borde del lecho, 
sintiendo en su propia carne el dolor y la desesperación que le 
atravesaban el cuerpo como invisibles cuchillos. 

Se fue muriendo el día, sin que Helen saliera de su estado 
inconsciente... 

Cameron fue a la cocina para prepararse un poco de café 
cargado. Pasó luego a la salita, mirando tristemente aquel nido que 
ambos habían amueblado y decorado a su gusto, poniendo en cada 
detalle ese cuidado y esa ternura que sólo los enamorados tienen. 

El piano. 

Blanco, de cola. Un ejemplar magnífico... que debía haber sido 
motivo más que suficiente para que Helen poblase de encanto las 
horas pasadas lejos de su esposo. 

Las partituras estaban en el suelo. 

Se inclinó para recogerlas, viendo entonces el gran sobre gris, 
que extrajo de entre ellas, movido por la curiosidad, abriéndolo 
para extraer de su interior lo que resultó ser una radiografía. 

Frunció el ceño. 

No podía interpretar lo que aquellas sombras y luces 
significaban, y cuando iba a introducirlo de nuevo en el sobre, 
pensando en interrogar a Helen más tarde sobre aquel asunto, vio el 
papel doblado y lo extrajo, con cuidado, mirándolo con cierta 


aprensión, antes de decidirse a desdoblarlo. 

Lo leyó. 

«Helen Forrester, señora de Price. Resultado de los exámenes de 
laboratorio realizado en este hospital: 

»Biopsia extraída del tórax: el estudio histológico de la muestra ha 
revelado la existencia de una formación celular de gran tamaño, situada 
en el hemitórax derecho, que constituyen una neoplasia muy 
desarrollada, con ramificaciones colaterales interesando ya gran parte 
del tejido de ambos pulmones. La posibilidad de una extensión del 
proceso canceroso —metástasis— en diversas partes del cuerpo, así 
como la dimensión del tumor maligno localizado impiden toda 
posibilidad operatoria.» 

Tambaleándose, tuvo que sentarse. La cabeza le daba vueltas. 
Ahora comprendía la desesperación de aquella pobre criatura, la 
droga... y hasta la presencia de aquel sucio individuo, seguramente 
el que le procura los narcóticos y que viéndola en aquel estado se 
había aprovechado cobardemente de ella. 
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¿Qué le estaba ocurriendo? 

Le bastó echar una mirada a los paneles de la cápsula para, 
como si sus ojos poseyesen poderes especiales, ver, debajo de la 
capa de aluminio, los enlaces electrónicos, en sus más pequeños 
detalles. 

¿Qué le pasaba? 

Cuando, momentos después, las imágenes, solicitadas por su 
deseo, aparecieron netamente en su conciencia, estuvo a punto de 
gritar de terror. 

¡Estaba viendo a los compañeros de la nave espacial! 

Los veía como si estuviesen ante él, encerrados en estancias 
idénticas, pero con aspecto extraño, hablando solos, sonriendo 
cuando no había nadie a su alrededor... 

Todavía sorprendido por lo que le estaba pasando, Prince llegó 
al colmo de la estupefacción al recorrer, con la imaginación, la nave 
en la que se encontraban sus compañeros de viaje. 

Y «los» vio. 

Eran repugnantes, con sus grandes, enormes cabezas desnudas 
como las de un embrión, con sus vénulas que se percibía a través de 
una piel transparente. 


Y lo más fantástico fue que, sin quererlo, aunque seguramente lo 
desease interiormente, pudo «leer» en la mente de aquellos seres 
deformes, comprender sus proyectos, sus procedimientos y el deseo 
que teman de destruir a la especie humana. 

Se estremeció. 

Durante un buen rato, deseoso de no salir de la normalidad, se 
dijo que todo aquello no podía ser más que alucinaciones, algo que 
se producía por efecto de la terrible velocidad que había adquirido 
aquella maldita cápsula. 

Pero bastó, que mientras pensaba de aquella manera, mirase al 
cuadro de mandos, para que comprendiera que estaba «mandando» 
a la cápsula, y que ésta, obediente a sus deseos, aminoraba la 
marcha... 

¡Fantásticos! 

Había adquirido poderes especiales, que le permitían ir mucho 
más lejos de sus sentidos, ver a distancia, leer el pensamiento... e 
influir en los resortes de la técnica. 

Movido por su buen humor proverbial lanzó una carcajada. 

¡Y no era para menos! . 

Condenado a muerte, le habían proporcionado la forma única 
que convertirse en algo especial. Recordó entonces que alguien 
había hablado de un fenómeno parecido, explicando que uno de los 
monos, con los que se había ensayado una cápsula similar, se había 
convertido en una especie de superjefe a su reintegración al zoo. 
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Entregado el informe, Harry, por deseo propio, volvió a 
encontrarse en la sala de la extraña astronave, aunque las 
«potencias» intentaron por todos los medios que permaneciese en la 
extraña dimensión de una de las alucinaciones. 

Lo había conseguido. 

No sin esfuerzo, pero llegó a la conclusión de que sólo había una 
manera de engañar a las «potencias», le gustaba llamarlas de aquel 
modo. Como cuando se tararea una canción, sin por eso dejar de 
pensar, dejó que un pensamiento divertido aflorase a su mente, 
mientras que su verdadero pensamiento se hundía en las 
profundidades de su conciencia. 

Así logró que «ellos» precipitaran sobre él toda clase de 
alucinaciones, sin por eso impedir que pensase. 


Y necesitaba pensar. 

Mucho e intensamente. Hacer el recuento de todo lo que había 
ocurrido, y buscar lo más afanosamente posible una salida de aquel 
terrible atolladero. 

¿Qué hacer? 

Ni siquiera podía ver a los culpables, y sin conocerlos, ¿cómo iba 
a forjar un plan concreto para atacarlos? Además, no conocía la 
estructura de la poderosa nave, ni tenía la más remota idea de su 
funcionamiento. E incluso si hubiera conocido tantas y tantas cosas, 
¿cómo hacer para regresar a la Tierra? 

Era un callejón sin salida. 

Se mordió los labios con rabia, pensando en que hubiera sido 
mejor para él estar en el lugar del condenado a muerte. Por lo 
menos, Cameron Price estaría ahora muerto, siguiendo una 
fantástica trayectoria hacia quien sabía qué punto del espacio 
infinito... 

«¡Harry!» 

Se le heló la sangre en las venas. Porque la voz procedía de su 
interior, como si alguien le hablara desde su propio cerebro. 

«¡Harry!» 

No se atrevió a abrir los labios, pero su mente pronunció la 
palabra, con verdadera emoción, demostrando así que había 
reconocido aquella misteriosa «voz interior». 

«¡Cameron!» 

«Sí, soy yo... no temas... conozco lo que te ocurre, pero he 
colocado una barrera mental entre "ellos" y tú...» 

«¿Una qué...?» 

«Una barrera mental... Pero deja eso ahora...» 

Keffe volvió a estremecerse. Y esta vez su estremecimiento fue 
terrorífico, ya que algo acababa de atravesar su mente: ¡la sospecha, 
casi la certeza, de que aquella voz fuera otra alucinación provocada 
por los amos del cosmonavío! 

«Te equivocas... Harry... soy yo... de veras.» 

«Pero ¿dónde estás?» 

«En la cápsula.» 

«¿Has escapado con vida?» 

«¡Vaya pregunta! No te hablo desde el otro mundo, si es eso lo 
que intentas decir. De todos modos, no puedo prolongar esta 


conversación, esa gente es demasiado lista, muy, pero que muy 
inteligente...» 

«¿Quiénes son?» 

«Habitantes de alguna otra galaxia, seres de aspecto nada 
tranquilizador, muy poderosos, como demuestra lo que la nave 
contiene y con pésimas intenciones...» 

«¿Qué quieren hacer?» 

«Borrar la vida humana del planeta Tierra.» 

«¡Cielos!» 

«Voy a dejarte, Harry... sólo deseaba que supieras que no estás 
solo... que no estáis solos... creo que encontraré la manera de 
ayudaros... y si fracaso en el empeño... ¡al diablo con todo!» 


CAPITULO VII 


Cáncer... 

Cáncer en aquel maravilloso cuerpo. La mano fatídica de un 
destino mil veces cruel que destrozaba el interior de aquella 
perfecta criatura, que había minado no solamente su cuerpo, su 
carne, sino que había alterado su cerebro hasta convertirla en un 
desecho humano, en una desesperada drogadicta... 

Su impotencia le hizo casi gritar. 

Y maldijo a todo aquello sobre lo que podía caer la 
responsabilidad directa o indirecta de su desdicha: a los gobiernos 
que habían gastado verdaderas fortunas en armas, en 
investigaciones espaciales, en absurdos bienes de consumo, en vez 
de atacar aquel mal horrible. 

Y maldijo a la técnica, al saber humano, a la progresión fabulosa 
de los conocimientos. 

Y se maldijo a sí mismo, que era absolutamente incapaz de hacer 
nada por Helen... 

La miró, tendida en el lecho, sumida en el plácido letargo que le 
procuraba la droga, haciendo desaparecer los horribles sufrimientos 
de su carne desgarrada... 

Ni recordaba ya lo ocurrido a su regreso. Sólo pensaba en ella, 
en su despertar, en los dolores físicos y en el otro, mil veces mayor, 
que le causaría verle a su lado, estar junto al hombre al que ya no 
podía entregar toda la ternura que llevaba dentro. 

— Ahora no sufres, amor mío, estás lejos de este maldito mundo. 
Pero cuando despiertes... 

Se mordió los labios hasta sentir la sangre en su boca. 

¿Y por qué habría de despertar? 

¿Por qué tenía que hacerlo? 

Ella siempre había confiado en él. Considerándole como algo 


superior, infalible, de poderes ilimitados. 

Cameron sabía que aquella adoración que Helen sentía por él 
era el producto mismo de su amor apasionado hacia su esposo. 
Pero, a pesar de todo, él no tenía derecho alguno a defraudarla. No, 
por nada del mundo quería verla con los ojos abiertos, mirándole 
sufrir, llorar, maniatado por su temible impotencia. 

Se acercó a ella, con las lágrimas en los ojos. 

—Perdona, amor mío... si supiera que esta vida que voy a 
quitarte se llevaría también la mía, aunque poco importa lo que me 
ocurra, con tal que tú dejes de sufrir... 

Se inclinó, besándola en los labios. 

—Nunca te he querido tanto, Helen... 

Luego hizo lo que tenía que hacer. 
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Ahora sabía que los dueños de aquella nave estaban concretando 
su proyecto, dispuestos a ponerlo en marcha. 

Mentalmente, con aquellos formidables poderes que había 
adquirido, modificó la trayectoria de la cápsula, situándola cerca, 
relativamente, de la nave espacial. 

Poco a poco, su desarrollo mental fue engrandeciéndose, 
sorprendiéndose al comprobar que podía leer lo que «ellos» 
pensaban, aunque tenía conciencia de que se expresaban en un 
lenguaje que le era por completo desconocido. 

En sus momentos de amarga reflexión, se decía que, en el fondo, 
no valía la pena salvar a un mundo al que su propia estupidez había 
ya condenado. 

Nada tenía qué agradecer a los humanos. 

Aquella colección de pedantes no había sido capaz de salvar a 
Helen, limitándose después a juzgarle, condenándole a muerte, 
cambiando su destino porque les convenía... 

Pero no podía dejar de hacerlo. 

Había mucho de podrido en aquel mundo, pero también había 
personas que no merecían un destino terrible, tal y como aquellas 
criaturas les preparaban. 

Y pensó en todas las Helen que había repartidas por las cinco 
partes del mundo y en todos los Keffe, y en tantos otros que había 
conocido y que no deseaba que desapareciesen. 

Tenía que hacerlo. 


Además, por encima de todo, estaba su propia dignidad de ser 
humano, y el odio que sentía hacia aquellas «superinteligencias» 
que habían manejado a los ocupantes de la nave humana como a 
cobayas de laboratorio. 

¡Cómo debían reírse si es que sabían hacerlo! 

Para ellos, por la muestra de los tres sabios capturados, la 
humanidad no podía ser más que algo despreciable, microbios con 
apenas un poco de inteligencia, seres elementales en los que 
bastaba provocar unas simples alucinaciones para convertirlos en 
robots obedientes y sumisos. 

¡Se equivocaban! 

Porque iba a ser él, gracias a los poderes que había adquirido, 
quien daría al criminal plan de aquellas criaturas, una respuesta 
merecida, pero no esperada por ellos. 

¡UNA RESPUESTA HUMANA! 
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Se sorprendió al verlos. Penetraron en la estancia, sonrientes, 
afables. 

—Venimos a por usted, señor Keffe. 

A punto estuvo de considerar aquello como una nueva 
alucinación, pero recordó que ni había pensado en ellos, m formuló 
nunca el deseo de volverles a ver. 

Hubo un corto silencio, mientras que Harry intentaba 
desesperadamente encontrar una respuesta adecuada a las sonrisas 
que se abrían ante él, y a aquel singular brillo de triunfo en los ojos 
que los tres hombres tenían. 

Hasta que Thomson, con una vehemencia no acostumbrada en 
su fría manera de ser: 

— ¡Lo hemos conseguido, amigo mío! 

—¡Eso es! —le apoyó Carter—. ¡Lo hemos logrado! 

— ¡Perfectamente! —terció Pagan—. Y sin aspavientos ni 
tremendismos... ¡zas! 

—No entiendo ni una sola palabra —suspiró el periodista. 

—Pues está muy claro —volvió a decir Andrew—. 
Aprovechamos un momento de distracción... y pusimos al guardián 
de nuestra nave fuera de combate... 

—No lo hemos matado... —se apresuró a decir Pagan—. Pero le 
hemos pegado lo suficientemente fuerte como para que no 


interfiriese en nuestros propósitos. 

—Sigo sin entender nada, señores. 

—Verá usted, señor Keffe... —dijo Carter—. Descubrimos, casi al 
mismo tiempo, que nuestras celdas no estaban cerradas con llave... 
después de todo, ¿por qué habrían de cerrarlas? Estamos en el 
espacio, a cientos de miles de kilómetros de nuestro amado 
planeta... 

La ternura de la imagen le cortó la palabra, intervalo que los 
otros aprovecharon para suspirar. 

—Abandonando valientemente nuestro encierro, nos 
encontramos, los tres, en un amplio pasillo... ¡Imagínese la alegría 
de volver a estar juntos! 

—Fue emocionante... —dijo Andrew. 

—En seguida empezamos a investigar, recorriendo parte de la 
nave, que es enorme y, bruscamente, desde lo alto de una escalera, 
¿a que no sabe usted lo que vimos? 

—No. 

—¡A nuestra querida M! ¡Nuestra astronave! Fue, al verla, como 
si contemplásemos un pedazo de la Tierra, como si ya estuviésemos 
camino de casa... 

—Desdichadamente, tuvimos que ocultarnos, ya que en aquel 
momento, relevaban la guardia, aunque aquella contingencia nos 
hizo comprobar que sólo quedaba un centinela junto al aparato. 

—¿Qué clase de centinela, señor Carter? 

Los tres le miraron con el mismo asombro. 

—¿Cuál podía ser? —le espetó Lane—. ¡Un centinela ruso! 

¡Arrea! 

¿Con que ésas teníamos? Harry no dudó un solo instante que las 
alucinaciones habían vuelto a ponerse de moda. Y como siempre, 
«ellos» convertían los deseos de los humanos en aparentes 
realidades. 

Como la mayoría de los empleados de la NASA, los tres hombres 
vivían obsesionados por el peligro de los avances técnicos rusos... 
como era muy probable que del otro lado del Telón de Acero, los 
cosmonautas soviéticos y sus técnicos soñasen por la noche con las 
naves de Estados Unidos. 

Keffe se mordió los labios, prefiriendo no decir ni una sola 
palabra. 


—Esos malditos rojos —dijo de repente Pagan— nos han 
torturado de una manera refinada, pero supongo que a usted le 
habrá pasado lo mismo, ¿o no? 

¿Y si aquella pregunta era, como debía ser, una sonda enviada a 
través del cerebro de Pagan por la maliciosa mentalidad de «ellos»? 

—A mí no me han importunado —mintió el periodista—. Me 
han dejado tranquilamente en mi celda, cosa normal, ya que no soy 
tan importante como ustedes. 

—Es cierto —sonrió Carter—. Pero, como decía el doctor Pagan, 
con nosotros se han cebado... ¡esos salvajes! ¿Sabe que nos han 
alucinado? 

—¿Eh? 

—Lo que oye. Debieron mezclar alguna sustancia con esa 
especie de papilla que nos traían, dos veces al día, los soldados... 

¡Diablo! 

Keffe se puso en guardia. Ahora recordaba perfectamente que 
desde su llegada a la misteriosa nave, no había probado bocado, ni 
bebido una sola gota de líquido. Y lo más curioso era que no había 
tenido manifestación alguna ni de hambre, ni de sed. 

—¿Cuánto tiempo llevamos aquí? —preguntó. 

—Yo calculo que un par de semanas —dijo Carter. 

Los otros no dijeron nada, lo que demostraba que estaban de 
acuerdo con la cifra de Lane. 

Pero Harry no estaba de acuerdo. 

Era imposible. 

Algo extraño debía ocurrir con el tiempo, como había ocurrido 
con el espacio dentro de aquella maldita astronave. Era indudable 
que todos, sin excepción, habían vivido en un ambiente de 
alucinaciones, no percatándose en absoluto en el tiempo 
transcurrido desde su captura... 

Y, un corto instante, transido de terror, Keffe se preguntó si 
aquella voz llena de esperanza, la de Cameron, había sido también 
otra alucinación. 

—Hay que apresurarse —incitó Thomson—. Tenemos que irnos 
de aquí... 

—¿En la nave? 

—Sí, venga con nosotros. 

Les siguió. No podía hacer otra cosa. En aquel momento, su 


mente estaba en un estado de confusión absoluto, y prefería 
seguirles, ya que empezaba a sentir que nada de lo que podía 
ocurrir podía ser evitado. 

Cuando llegaron a lo alto de la escalerilla metálica, 

Harry pudo ver la nave terrestre y, junto a ella, el cuerpo de un 
soldado que yacía inmóvil. 

El soldado, en efecto, llevaba el uniforme del Ejército Rojo. 

Apretó los puños con fuerza. 

¡Cuidado, Harry! Están consiguiendo que tengas las mismas 
alucinaciones que ellos. Tú sabes muy bien, no obstante, que ese 
soldado no existe y que esta nave no tiene nada que ver con 
ninguna nación de la Tierra. 

Aunque un tanto inquieto, estaba contento en su fuero interno 
de ser capaz de reaccionar contra la imposición mental de «ellos». 
Veía lo que «ellos» deseaban, pero al mismo tiempo mantenía una 
maravillosa independencia mental, sin dejar de ser un solo instante 
sí mismo. 

—Pero... —inquirió—, ¿cómo vamos a sacar la nave de aquí? 

—Muy sencillo... ¡mire! La nave está en un túnel y allí, a la 
derecha, ¿no ve usted los paneles- de mando que deben abrir la 
compuerta hacia el exterior? 

—Utilizaremos los motores auxiliares. 

—Estamos perdiendo un tiempo precioso — insistió Carter—. 
¿Vamos de una vez? 

—Yo me encargaré de los mandos —dijo Andrew—. Dejen la 
compuerta lateral abierta y cuando compruebe que la puerta del 
túnel se abre, me lanzaré al interior del aparato, antes que el frío 
del espacio exterior me alcance. 

Así lo hicieron. 

Y todo funcionó a las mil maravillas. La nave M salió del túnel, 
iniciando majestuosamente su singladura espacial. 

Nadie se interpuso en su camino. 

«¡Naturalmente! —pensó Harry—. Si son "ellos" los que dirigen 
todo esto..., tienen que darnos facilidades.» 

El ordenador de la nave se mostró dócil, y después de una hora 
de programación, el cosmonavío, dirigido automáticamente, inició 
su largo camino hacia la Tierra. 


CAPITULO VIII 


Los nuevos poderes de Cameron Price eran como luminosos 
tentáculos que, brotando de su mente, surcaran el espacio a la 
velocidad de la luz, atravesando cualquier clase de obstáculo, 
penetrando en las intrincadas mentes que rozaban, fueran humanas 
o no, domeñando la vida de las cosas... 

Gracias a aquellas fantásticas. posibilidades, el condenado pudo 
estar en contacto con la extraña nave, «ver» a sus ocupantes, 
comprender que se trataba de seres procedentes de alguna lejana 
galaxia, descubrir sus arteros propósitos y, al mismo tiempo, 
mantener un cierto contacto con sus compañeros de viaje. 

Es decir, con uno solo de ellos. 

No fue por antipatía, aunque siguiera sintiéndola, por lo que no 
se comunicó con los tres profesores. Lo intentó. Con toda nobleza. 

Pero se percató de que ninguno de ellos era dueño de su 
conciencia, y que, sencillamente, bajo la acción hipnótica de los 
poderosos dueños de la nave extraña, vivían en un mundo de 
alucinaciones. 

También notó que los astutos extraterrestres no habían tardado 
en descubrir las debilidades y fallos del cerebro humano, tocando 
las teclas de las pasiones, de los deseos ocultos, de la ambición, de 
la envidia, del afán de notoriedad. 

Habían actuado con efectividad sorprendente sobre el 
inconsciente, ese cajón de sastre en el que ocultamos los 
pensamientos que no estamos dispuesto a compartir con nadie. 

A veces, ni siquiera con nosotros mismos. 

La única posibilidad que se le ofreció, fue comunicarse con 
Harry Keffe. El periodista, mucho menos culto que cualquiera de los 
otros tres, poseía un sentido estricto de su propia personalidad, una 
rebeldía innata, motivos más que suficientes para que pudiera 


escapar, aunque no totalmente, de la nefasta acción de la poderosa 
mente hipnótica de aquellas criaturas. 

Ahora, al «ver» que, creyendo escapar, los terrícolas no hacían 
más que obedecer las instrucciones de sus «amos», Cameron 
comprendió que había llegado el momento de actuar. 

Conocía a la perfección los proyectos de los habitantes de 
aquella extraña galaxia. Estaba claro que cuando la nave M 
regresara a la Tierra, cada uno de los tres hombres —y hasta 
posiblemente Harry, aunque en menor medida—, obedecerían 
ciegamente las instrucciones que «ellos» habían grabado en sus 
mentes. 

La acción conjunta de los astronautas despertaría una corriente 
de agresividad en el pueblo americano y sus amigos de todo el 
mundo. La falsa agresión rusa se convertiría en la piedra de toque 
que iba a conducir infaliblemente a un conflicto mundial. 

Pero «ellos» sabían hacer bien las cosas. 

Por el momento, cuando el fuego del odio se hubiese encendido 
en el mundo, los extraterrestres, desde su nave, enviarían sondas 
especiales —Ovnis para los humanos— que harían inútiles los 
mecanismos de las armas nucleares. 

A «ellos» no les interesaba un mundo en ruinas, barrido por los 
mortíferos vientos de la radiactividad. En su plan de conquista, 
como ya habían hecho en otros sistemas solares, deseaban mundos 
ricos para instalar sus colonias de seres de tercera categoría, pero 
pertenecientes a su raza y especie. 

Anulados los terribles poderes de las bombas nucleares, los 
humanos, enloquecidos por el odio, se servirían para dirimir sus 
diferencias de la terrible bomba de neutrones, afectando solamente 
a la vida, sin que ninguna otra cosa fuera destruida. 

¡Un plan verdaderamente diabólico! 

Y si, tras la horrible contienda, quedaban algunos núcleos 
humanos aislados, «ellos» se encargarían de suprimirlos con las 
armas que llevaban a bordo de su nave. 

Cameron sonrió amargamente. 

Le daba pena comprobar que las criaturas de otro mundo no 
habían hallado demasiados fallos en los logros técnicos de los 
habitantes del Planeta Azul. 

Encontraron las fisuras en la mente de los humanos. 


El hombre había conseguido triunfos fenomenales en su corta 
historia sobre la Tierra. Había conseguido dominar a la naturaleza, 
controlar la vida en el planeta. 

Pero jamás consiguió dominarse a sí mismo. 

Seguía, bajo la apariencia de una estupenda civilización, 
obrando como sus antecesores del Cuaternario: más aún, como 
animales, sin poder compararse a éstos, ya que ningún ser vivo, 
excepto el homo sapiens, hace daño por puro placer. 

No importaba. 

Price no dudó un solo instante en ayudar a aquel viejo y querido 
planeta, la Tierra. Su mundo. El lugar aunque, de manera 
demasiado breve, había conocido el amor y la felicidad en los 
brazos de Helen. 

Sus poderes le permitían alterar los complicados mecanismos de 
la nave extraña, paralizando todos sus sistemas, transformándola en 
una gigantesca tumba, con los cuerpos de sus extraños ocupantes, 
perdida en la infinidad del espacio. 

Apretó los dientes, enviando mensaje tras mensaje a los 
complejos mecanismos de la gran nave. Obedientes, los engranajes 
electrónicos del poderoso cosmonavío dejaron de funcionar, así 
como los sistemas de ventilación, las fuentes de oxígeno, y aquella 
especie de maná nutritivo que flotaba por las estancias, haciendo 
que el aire fuera al mismo tiempo vehículo de alimentos, lo que 
explicaba que ninguno de los terrícolas hubiera tenido hambre ni 
sed durante su estancia allá. 

Y cuando se percató de que había destruido los mecanismos de 
la nave agresora, suspiró tranquilo. Esbozó una sonrisa y actuó 
mentalmente sobre los mecanismos de la cápsula, lanzándola al 
encuentro de la nave terrícola. 

Entornando los ojos, mientras la cápsula surcaba el espacio a 
toda velocidad, dedicó un emocionado recuerdo a Helen, seguro de 
que su amada se hubiera sentido orgullosa de él, de haber podido 
saber lo que estaba llevando a cabo. 
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—Es un fastidio... —dijo Andrew con el ceño fruncido. 

—No habrá más remedio que comunicarlo —suspiró Carter. 

—Sí —terció Pagan—. Y la verdad, es que me estoy preguntando 
si no ha sido él el culpable de este fracaso. 


—-Creo que tiene razón, doctor —dijo Thomson—. La misión era 
peligrosa, pero sigo pensando que no se puede emplear a ciertos 
individuos... 

Desde su rincón habitual, Harry escuchaba sin intervenir. 

Intentaba comprender de lo que estaban hablando los tres 
hombres; pero, al mismo tiempo, le interesaba su propio estado 
interior, ya que, de una manera brusca, sin explicación lógica, había 
dejado de sentir aquella extraña presión en su mente, que traducía 
la influencia de «ellos» en un curso de su pensamiento. 

—¿Qué puede esperarse de un criminal? 

La idea golpeó a Harry como un rayo de luz que barriera de 
golpe todas las tinieblas de la duda. 

¡Como él, aquellos tres habían recuperado su total y libre 
personalidad! 

Por eso se expresaban así, como si nada hubiera ocurrido, 
hablando de la obligación de comunicar a la base de la Tierra el 
fracaso de la experiencia llevada a cabo con la cápsula, que no 
había podido ser recuperada. 

Y fue en aquel momento, al tiempo que se encendía la luz del 
panel de comunicación, que la voz procedente de la base llegó hasta 
ellos. 

— ¡Les tenemos otra vez en el radar! ¡Les hemos recuperado! 

Thomson se precipitó hacia el micrófono. 

—¡Aquí el profesor Thomson! 

—Aquí la base... ¡menuda media hora nos han hecho ustedes 
pasar! 

—¿Qué ha ocurrido? 

—¿Es que no lo saben? 

—Nosotros... 

—¡Diablos! No lo entiendo... hace poco más de treinta minutos, 
observamos que la nave escapaba a la órbita prevista... Por fortuna, 
según los cálculos que hemos hecho aquí, no ha sido nada grave, 
aunque seguimos sin explicarnos esa anormalidad... Ustedes han 
debido accionar los mecanismos de normalización de ruta, ¿no? 

Confuso, Andrew miró a los otros dos, que se apresuraron a 
hacer un mismo gesto de asentimiento con la cabeza. 

—Sí..., lo hicimos... 

—i¡Y lo hicieron perfectamente bien! ¡Enhorabuena! Han 


conseguido volver a la ruta y ahora nos disponemos a hacerles 
volver a la Tierra. 

—Gracias. 

—Lo que nos alegra, es que todo va a salir maravillosamente 
bien, ¡después del terrible susto que hemos pasado! 

—¿Todo? 

—SÍ. 

—No entiendo... lo que lamentamos de veras es que la cápsula... 

—De eso mismo deseaba hablarles. El radar rastrea también a la 
cápsula que, en estos momentos, se acerca velozmente a ustedes. 

—;¡Oh! 

—En el momento en que la cápsula ocupe su sitio en la nave 
abran la compuerta y dejen pasar a su ocupante... 

—¿Es que está vivo? 

El tono en que fue formulada aquella pregunta, hizo que Harry 
cerrase los puños. Por fortuna, el lejano comunicante de la Tierra no 
podía sospechar nada, ya que nada sabía. 

— ¡Naturalmente que está vivo! 

—Me alegro... 

—Hagan lo que les digo y si tienen algún problema, comunique 
con nosotros. ¡Hasta luego! 

—Hasta luego. 
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El doble portalón metálico giró lentamente sobre sus goznes. 

Y Cameron apareció en el estrecho pasaje, sonriente, dichoso, 
estirándose con vivo placer al poderse poner finalmente en pie en el 
interior de la nave. 

—;¡Buenos días a todos! 

Ninguno de los tres le contestó, limitándose a hacer un breve 
gesto con la cabeza. 

Adelantándose hacia Price, Harry estrechó efusivamente la mano 
que el hombre le tendía. 

—Contento de verte, amigo... 

—Yo también... 

Los otros, evidentemente molestos por la presencia del 
«criminal», volvieron a su rincón, ocupándose en charlar sobre sus 
planes concretos cuando hubieran de informar del viaje a las 
autoridades americanas. 


Price fue al lugar en el que habitualmente se refugiaba el 
periodista. 

—Sé lo que ocurre —dijo Cameron—. Ninguno de vosotros 
recibe ahora mandato hipnótico de ellos... 

—«¿Cómo sabes todo eso? 

Price sonrió. 

Luego, en voz baja, explicó con todo detalle la transformación 
que se había operado en él, los extraordinarios poderes que había 
adquirido. 

—Pero ¡eso es formidable! 

—No tanto, ¿recuerdas lo que dijeron de aquel mono que viajó 
en la cápsula? 

—SÍ. 

—Al regresar a la Tierra, también poseía él cualidades 
especiales, lo que le convirtió en el jefe de su grupo. 

—Así es. 

—Pero los efectos acabaron por desaparecer y volvió a ser el 
mismo que antes. 

—¿Cómo se entiende eso? 

—Es natural. He pensado mucho en ello, aprovechando esas 
facultades extraordinarias que aparecieron en mí... A una cierta 
velocidad, las criaturas se modifican, adquieren poderes especiales, 
sobre todo de carácter mental es la distancia. 

—¿La distancia? 

—Sí, el viejo enemigo de la vida. Durante milenios, el hombre, 
por ejemplo, no pudo comunicarse con demasiada gente, 
limitándose su poder de comunicación a los que le rodeaban, a los 
que podían oírle. 

—+Es cierto. 

—Más tarde, el hombre consiguió inventar medios de 
comunicación que le permitieron vencer la distancia, pero —y 
sonrió— el concepto de distancia, dentro del planeta, es bastante 
reducido... la prueba... con la radio y la televisión, se pueden enviar 
imágenes a cualquier parte de la Tierra. 

—Y más lejos aún... 

—Sí, pero eso al hombre no le satisface. El hombre, quizá sin 
saberlo, posee en sí mismo el más maravilloso aparato de 
transmisión que existe. 


—¿Cuál? 

—Su propio cerebro. 

—Entiendo. 

—Ya existe una comunicación no hablada: la telepatía, pero ese 
poder sólo lo poseen, por el momento, contadas criaturas humanas. 
También existe la telequinesia... 

—La facultad de mover cosas sin tocarlas. 

—Eso es. Mover, actuar sobre cosas u objetos por medio del 
pensamiento. Esos poderes, multiplicados por un millón, son los que 
tengo ahora. 

—¡Formidable! 

—Lo que demuestra que fuera, en el espacio, el hombre se 
convierte en una criatura especial. 

—¿Uri superhombre? 

—Yo no diría tanto si no, simplemente, lo que será cuando viaje 
libremente por el cosmos el hombre espacial. 

—¿Y dices que vas a perder esas facultades? 

—¡Qué remedio! Además, lo deseo. No es bueno ser un poder en 
un mundo de medianías porque, a mi lado, si siguiera como ahora, 
cualquier criatura humana, la más sabia de todas, sería un bebé 
analfabeto a mi lado. 

—¡Divertido! 

—No, Harry. Terrible. No digo que más tarde, cuando 
verdaderamente aparezca ese hombre espacial, las cosas habrán 
cambiado lo suficiente para que los otros hombres, los de la Tierra, 
dejen de ser tan estúpidos... 

—Te comprendo muy bien, en fin, lo importante es que vamos 
de regreso a casa. 

—SÍ. 

—No pareces muy entusiasmado. 

—No puedo estarlo, aunque me alegra regresar a mi viejo 
planeta... 

—¿Qué piensas hacer? 

—Vivir, estudiar y esperar... 

Había un tono amargo en su voz, que hizo daño a Harry. 

—¿Esperar? 

—SÍí, esperar, no sé qué, pero esperar. 
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Incorporándose un poco, Harry besó tiernamente la espalda 
desnuda de Serena. 

—¡Despierta, querida! 

Ella se volvió, posando en su amante la cansina y lánguida 
mirada de sus ojos verdes. 

—Estoy rendida... 

—Yo también..., no se pueden hacer locuras, amor mío... 

—...deliciosas locuras... 

—Sí, ya sé que son deliciosas, pero desde hace una semana, no 
salimos de esta alcoba más que para ir a la cocina o al baño. 

—Yo estaría así el resto de mi vida. 

—No exageres. Acabaríamos odiándonos. Pero volvamos a la 
realidad. Hoy tenemos un invitado a almorzar. 

—¿Cameron? 

—Sí. Llamó anoche, ya lo sabes. Todo este tiempo ha estado 
huyendo de periodistas, de entrevistas y de todo lo demás menos de 
mí... 

—Tú no has hecho nada. 

—Cumplí con mi deber, encanto. En la última fase del yiaje, 
escribí todo lo que me había comprometido a escribir para mi 
periódico y en cuanto pusimos el pie en este encantador planeta 
envié mi trabajo a la redacción y corrí a buscar el dulce refugio de 
tus brazos... 

—Te quiero. 

—Es natural. ¿Acaso no lo merezco? Soy un héroe espacial y no 
sé cuántas cosas más... Debes estar deslumbrada, arrodillada ante 
mí como ante un ídolo sagrado... 

—¡Tonto! Eres un hombre y eso es lo que me importa... 

—Y tú eres una mujer... 

—¿Quieres que te lo demuestre? 

—«¿Otra vez? —gritó él saltando ágilmente de la cama—. ¡No! 
¡Por favor! Sé que soy fuerte, que estoy sano, que soy normal y por 
eso, precisamente, deseo conservar la vida... 

—¿Quieres decir que estoy matándote? 

—Desde luego lo haces de una manera dulce, maravillosa, pero 
el objetivo es consumirme, matarme, disolverme, convertirme en un 
guiñapo humano... 

Serena le arrojó un almohadón. 


—¡Ven aquí, cobarde! 

—¡Vivan los cobardes vivos! Anda, cariño, deja ese lecho de 
perdición y vamos a vestirnos. 

—Te juro que la próxima noche me las pagarás. —Lo sé, lo sé y 
estoy deseando pagártelas... 
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—Me voy a Canadá. 

—¿Cómo es eso? 

—Sí. Voy a trabajar en un gran instituto de Investigación 
electrónica. Además, deseo, al menos por el momento, alejarme de 
aquí. Existen demasiados recuerdos para mí en esta tierra... 

—Cameron... 

—¿Sí? 

—¿Qué hay de tus facultades? 

Sonrió. 

—Han desaparecido, Harry, y me alegro. 

—Es una lástima. 

—No, al contrario. Mis límites me impiden sufrir, como sufriría 
si fuese el que fui en el espacio, ¿es que no lees los periódicos?, ¿no 
ves la televisión? 

Harry miró a Serena. Serena miró a Harry. 

Y ambos enrojecieron. 

Cameron se echó a reír. 

—Te entiendo y te envidio, pero, siguiendo con lo nuestro, ¡es 
una verdadera vergiienza! 

—¿El qué? 

—Lo que ocurre. Esos tres estúpidos están peleando como perros 
rabiosos para obtener el mejor hueso. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Hablo de tus tres «profesores». 

—;¡Ah! 

—Cada uno de ellos afirma haber sido el responsable de la gran 
aventura, haber manejado los mandos de la nave, haber salvado la 
expedición. 

—Increíble. 

—Si hubieras oído las idioteces que han dicho ante las cámaras, 
te morirías de risa... 

—¿No habrán hablado de lo otro? 


—No. 

—Eso quiere decir que no lo recuerdan. 

—En absoluto. 

—Oye, Cameron... 

—Dime. 

—Y ¿por qué nosotros lo recordamos? 

—Mi caso es distinto... 

Serena intervino entonces. 

—¡Un momento! Seamos francos, caballeros, si lo que estáis 
hablando es un secreto entre hombres, me largo a la cocina y en 
paz. 

Los dos amigos se miraron, y Cameron sonrió al tiempo que 
decía: 

—Creo que deberíamos contárselo. 

—Bien. Hazlo tú. A mí no me creería... 

Price hizo una exposición somera de lo que había ocurrido en el 
espacio. A medida que hablaba, Serena iba abriendo los ojos más y 
más, expresando así su encantamiento ante aquella historia 
fantástica. 

—¡Cielos! Es tremendo si el mundo supiera... 

—No debe saberlo, querida, es decir, Cameron y yo hemos 
hablado y dentro de unos meses, cuando tú y yo vayamos a verle al 
Canadá, discutiremos el asunto para informar a ciertas personas sin 
que nos metan en un manicomio... 

—Nadie os creerá. 

—Hay gente que dará crédito... 

—Pero ¿por qué habéis de decirlo? 

—Porque deseamos que personas responsables y normales estén 
prevenidas de los peligros que nos amenazan. Que vayan 
preparando a la humanidad para el gran momento. 

—¿Una invasión espacial? 

—Comprendo. 

—Por el momento no creo que haya un peligro inmediato —dijo 
Price—. De todas maneras, he tomado notas cuidadosas de mis 
recuerdos, muchos de los cuales, especialmente datos técnicos, son 
pruebas irrefutables de que aquello ocurrió. 

—¿Qué datos? —inquirió Harry. 

—Los esquemas de la nave extraña los he copiado íntegramente, 


así como sus fuentes de energía y mil detalles más... 
—¡Eso es estupendo! 


—Pero... —intervino Serena, más interesada por el lado 
misterioso del asunto—. ¿Los otros no recuerdan nada? 
—No. 


—¿Y por qué vosotros sí? 

—Era lo que había empezado a explicar cuando tú nos 
interrumpiste... 

—¡Habla ahora, por lo que más quieras! 

—Bien, mi caso es distinto al de Harry, yo estaba lejos de la 
acción hipnótica de aquellas criaturas. Además, sin comerlo ni 
beberlo, recibí poderes verdaderamente extraordinarios. 

—¡Qué emocionante! 

—En el caso de Harry fue su voluntad la que le defendió de la 
acción hipnótica de esas criaturas, aunque no pudo escapar 
totalmente de ella... 

—¿Y los otros? 

—Eran dóciles instrumentos para los extraterrestres, a pesar de 
su inteligencia y cultura superiores, estaban atados a procesos 
elementales, a ambiciones que les dominaban, a deseos de 
notoriedad... 

—;¡Son unos fantoches! 

—Eso quiere decir que hay una cultura nefasta, querida —dijo 
Harry con una sonrisa—. Lo que da verdadera dimensión humana a 
la criatura es su generosidad, su bondad, sus puntos de mira 
abiertos a la humanidad entera, todo lo demás es basura... 

—Pues sí que hemos escapado a un peligro horrible. 

—Tendremos que estar preparados, porque ellos y otros 
volverán. 
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—=Eres maravilloso, Harry... 

—Menos coba, Serena, te veo venir. 

—i¡No seas bobo! Estoy hablando en serio y todavía no me 
explico cómo pudiste escapar a esos terribles seres y a sus 
espantosos, alucinantes poderes. 

Tendido junto a ella, Harry sonrió. 

—¿Qué te hace tanta gracia? 

—Estaba pensando en el momento en que se abrió la puerta... 


—¿Qué puerta? 

—La de mi celda. 

—¿Y qué pasó? 
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—Que alguien entró en mi cuarto. 

—¿Quién? 

—Tú. 

—¿Yo? ¡Estás loco! 

—Pude perder la razón al verte cuando tanto te deseaba... 

—Pero no era yo... 

—Eras tú, amor mío, porque yo mismo te forjaba en mi cerebro 
y ellos proyectaban la imagen, haciéndola realidad. 

—¿Era yo realmente? 

—SÍ. 

—¿Con cuerpo y todo? 

—-Con cuerpo y todo bastaba que yo desease que estuviese allí 
para que tu imagen fuera tan real como ahora mismo... 

—Y... si hubieras querido... 

—¿El qué? 

—...hacer el amor conmigo... 

—¿Sí? 

—¿Lo hubieras hecho? —Sí. 

—¿Y sentido lo que sientes conmigo? 

—SÍ. 

—¿ Igual? 

—Igual... 

—¡Canalla! ¡Bandido! ¡Infiel! ¡Eres un... sucio! ¿Es que no te das 
cuenta de que aquella mujer no era yo, aunque se me pareciese, que 
no podía ser yo misma? 

—Pero... 

—;¡Calla...! ¡Calla! Ahora me doy cuenta de que eres capaz de 
engañarme hasta con una imagen... 

—Pero si eras tú en mi imaginación... 

— ¡Déjate de imaginaciones, sucio conquistador de imágenes! Y 
demuéstrame ahora mismo que has olvidado a aquella mujer- 
imagen... 

—¡Con muchísimo gusto! 


FIN 


